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L'excentrique Beaulieu

Isabelle Miron

Michel Beaulieu, Trivialités, Montréal, Noroit, 2001, 130 p.

Un poéme court toujours le risque de
n‘avoir pas de sens, et il ne serait rien
sans ce risque.

Jacques Derrida

Dans le contexte du projet poétique de Michel Beaulieu,
I'édition si tardive de son recueil Trivialités n’aurait certes
pas été sans lui déplaire. Pour celui qui sans reldche amas-
sait poéme par-dessus poéme, préparant ainsi lucidement
son « bacher » dans |« unique obsession » de I'écriture
poétique, cette nouvelle parution, dix-sept ans aprés sa
mort prématurée en 1985, permet de lui redonner vie, tel le
phénix renaissant de ses cendres. Beaulieu nous revient
donc avec une ceuvre qui, tout en gardant ce ton familier
typique des recueils antérieurs, marque un changement
dans sa poetique. Avec Trivialités, Beaulieu met en scéne un

énonciateur s'adressant non plus a lui-méme - comme il



I'avait fait de fagon si convaincante dans Kaléidoscope
(Noroit, 1984) — mais bien au poéme. Glissement signifi-
catif : alors qu’avec ce recueil — le dernier publié de son
vivant — le poéte avait fait de I'autotutoiement sa marque
distinctive, c'est le poéme ici qui est personnifié sous |'ap-
pellation du « tu » : « avant de refermer sur moi/ la bulle ot
tu me confines poéme / en me lachant cesTrivialités ».

Au lieu de se parler a lui-méme, Beaulieu s'adresse au
poéme, s'enferme en privilégiant son contact au détriment
de la présence d’autrui. En fait, I'exigence du poéme est
telle qu'elle le rend indifférent a tout sauf a V'écriture qui
seule semble le faire vivre. Mais cette conversation que les
poeémes, bribe par bribe, nous livrent renvoie a un cercle
vicieux qui consciemment '« enlise ». Car la structure des
poémes, loin d’aboutir 4 la constitution d’entités séparées
et autonomes, fait plutét état d'une errance incessante de la

pensée qui s'étend de poéme en poéme :

mais passons pour le moment

sinon nous risquons de perdre le fil
conducteur autour duquel je m‘enroule
écheveau par écheveau sa vibrance
ainsi qu’au bout d'un doigt laissé glisser
sur le pourtour légérement mouillé

d'un ballon de rouge et je racontais.

Et dans le poéme suivant : « n'est-ce pas que ce secteur
ou j'avais / pourtant vécu neuf ans et des poussiéres / je ne

le reconnaissais plus trés bien ».
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Autre particularité du recueil, Beaulieu parle de celui
qu'il était lorsqu’il écrivait Kaléidoscope, et qui ici n'écrit

des poémes qu’a partir de I'anti-poéme :

ol je passais bien deux heures |'été
dernier chaque aprés-midi a piocher
quelques poémes dont le plus souvent
I'expression ne me satisfaisait pas.

Ces dialogues avec le poéme qui vont ainsi d'une idée 3
I'autre et d'un poéme a l'autre sans finalement rien appro-
fondir relévent du monologue intérieur. Et cela ébranle du
méme coup les assises traditionnelles de la poésie : s'agit-
il d’'un journal intime ? Effectivement, Beaulieu ressasse ici
ses menus souvenirs, nous livre ses menues pensées, mais
il le fait dans le cadre d'un projet poétique précis, celui
qui consiste a repousser, transgresser — sans provoquer
ouvertement — les frontiéres de la poésie, c'est-a-dire a
inclure dans I'écriture du poeme tout ce qui d’habitude n'en
fait pas partie. A la limite, on pourrait méme faire un paral-
lele entre la conduite compulsive de I'énonciateur, qui in-
lassablement « cour[t] au dépanneur / enregistrer [s]es nu-
meéros chanceux », et la fagon d’étre de Beaulieu qui, sous
I'emprise du poeme, écrit frénétiquement sa séquence de

mots, dénudant ainsi la poésie de tout sérieux traditionnel :

arréte poéme je t'interdis

tu ne vas pas remonter au déluge

le réservoir est heureusement vide
et je ne vois pas de papier-mouchoir
sur la table ¢a cassera ton rythme
forcené depuis ce vingt-huit octobre
ou tu m’as livré la premiére strophe.



Le dernier vers de Kaléidoscope nous avait pourtant
bien prévenu: « et tu dis qu'il s’agit 13 d'un jeu »... Mais
alors que le poéme signifiant illustrait |14 un énonciateur
caractérisé par le vide de sens, malgré tout en rapports
fréquents avec |'autre, le poéme dans Trivialités offre au
poéte un miroir dans lequel il s’abime. Beaulieu pousse
donc plus loin I'expression du vide de sens caractéristique
de la subjectivité moderne’ en faisant du poéme le lieu
d'une litanie mémorielle par laquelle tout sens profond,
sinon celui de transmettre la désertion du sens, disparait.
Le poéme signifie, tel I'exact miroir de la subjectivité, I"ab-
sence de sens de son propre systéme signifiant :

tu te sens la plupart du temps mort

a ce qu'on appelle 'amour poéme

et que du simple fait de le savoir

tu perdes tout désir de te transcrire

sur cette page exsangue ou je t'attends.

Ainsi, dans l'attente non comblée du poéme s'inscrit
Trivialités. Et si le sens est donné d’emblée dans chacun des
poémes, c'est donc un sens abimé, un sens vidé de sa sub-
stance qui nous est accessible. Redisons-le autrement : les
poémes de Trivialités, au lieu de donner du sens et de nous
« aider a vivre » comme le propose quelquefois la poésie,
exacerbent |'in-signifiance de la vie quotidienne moderne
en nous faisant cruellement ressentir, par de multiples
digressions, par une volontaire superficialité, la désertion
du sens.

' Charles Taylor ainsi que Gilles Lipovetsky, pour ne nommer que ceux-ci, ont chacun
a leur maniére soulevé cette problématique de la société instrumentale moderne :
celle-ci, ayant éliminé ses rapports symbiotiques avec la nature, tend a vider |'exis-
tence humaine de son sens.
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Mais Beaulieu ne va-t-il pas trop loin dans ce qui con-
stitue I'un des projets poétiques les plus risqués, les plus
insensés ? Exhiber I'absence de sens par un énonciateur
fermant la porte a tous sauf au poéme, n'est-ce pas la une
entreprise poétique vouée a I'échec 7 Car a la lecture de
Trivialités, |le lecteur pourrait se poser la question : ou donc
puis-je me situer ? M'est-il seulement possible d'entrer a
I'intérieur de cette poésie-journal intime ou suis-je exclu de
cet univers ? Le risque est effectivement grand de refermer
le livre sans entrer par la porte du poéme, aussi anodin
semble-t-il & premiére vue. Car ces poémes n'expriment
qu'eux-mémes, ne renvoient a rien sauf a |'absence de
grandeur de la pensée de tout un chacun - I'esprit moderne,
tout comme la nature, a horreur du vide -, pensée qui va
dans tous les sens, pensée faite de mots qui disent, par leur
foisonnement méme, encore le rien, un rien effrayant qui
nous reconnait, nous, lecteurs. Et ¢c’est justement |a, le pari
de lecture de Beaulieu : intégrer I'apparente superficialité
de la subjectivité dans la substance méme du poéme de
fagon a déstabiliser le lecteur, placer celui-ci en position
instable sur le seuil de la porte, 13 ol la profondeur du sens
et de I'étre, a portée de [a main, est encore inaccessible.
Faire I'expérience, en tant que lecteur, de l'inconfortable
ambiguité de |'entre-deux, de cet espace liminaire ou
I’appelle tout autant le poéme, le confrontant dans son in-
signifiance habituelle, que le confort de l'indifférence du

livre fermé.

Ainsi pourrait-on comprendre le dessein de Beaulieu:
une volonté de repousser les frontiéres habituelles de la
poésie par l'entremise d'un sens élagué, rejeté hors du

poéme. Dés lors interchangés, sens et non-sens ébranleront



les assises — les ceilléres ? — du lecteur qui de la sorte pourra
déchiffrer, dans ces ex-centriques Trivialités, sa propre
vérité. Expérience de lecture a laquelle je convie tous ceux
qui n‘ont pas peur de prendre des risques.
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