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Dans trois, deux, un
Josée Lambert

Point de départ.

Un regard vers le sol : son regard a elle. Aussi au sol, trop de billes
rouges, encore brillantes. Au mur, une horloge, la petite aiguille
a trois, la grande a douze. De biais et légérement au bas de I"hor-
loge, une craquelure en dent-de-scie, telle une douleur. Au plafond,
un céble électrique avec en son extrémité une ampoule d'une
lumiére trop vive. 100 watts. Lumiére tranchante et aveuglante.

Ses yeux de nouveau vers le sol a la rencontre d'un regard :
son regard a lui. Au creux de ce regard, une agonie. Entre eux,
aucune indifférence, plut6t de la pudeur, beaucoup.

Dans cette pigce, a vue de nez, de forme carrée, aucune fenétre.

Sous ses pieds a elle, le frétillement de |"hésitation.
A la frontiére d’un acte, un doigt hésitant, sans élan.
Pas de clic.

Non, pas encore.

9



92

Retour au point de départ. Son but : la prise d’une photo. Sa
position, sur le seuil de I'encadrement de la porte. Zone de contact
et zone d’exil.

Un regard vers le sol : son regard a elle. Aussi au sol, trop de
billes rouges, encore brillantes sur un revétement en terrazzo typi-
que des bureaux de I"administration publique. Sur le mur de gauche,
une horloge, la petite aiguille a trois, la grande & un. De biais et
légérement au bas de I'horloge, une craquelure en dent-de-scie telle
une douleur. Sur le mur adjacent, celui face a elle, une nudité donnant
place a l'unique couleur de la piéce : un jaune beurre grisonnant. Au
plafond, un céable électrique avec en son extrémité une ampoule
d’'une lumiére trop vive. 100 watts. Lumiére tranchante et aveu-
glante. Exactement sous cette ampoule, une chaise pliante en métal
de teinte grise foncée. Meuble utilitaire, le seul de la piéce.

Ses yeux de nouveau vers le sol a la rencontre d'un regard :
son regard a lui. Au creux de ce regard, une agonie. Non pas un
repos, ni 'amorce d'un sommeil, mais bel et bien une agonie.
Entre eux, aucune indifférence, plutét de la pudeur, beaucoup.
Aussi entre eux, des dissemblances de codes et de langages. Pour
I'instant et malgré leur effort, une incompréhension mutuelle.

Dans cette piéce, a vue de nez, de forme carrée, aucune fenétre

et une odeur acre & la limite du supportable.

Sous ses pieds a elle, le bruissement de |"hésitatien.
Son corps instable sur le seuil entre deux mondes.
A la frontiere d’un acte, un doigt hésitant, sans élan.
Pas de clic.

Non, pas encore.



Pour une deuxiéme fois, retour au point de départ. Son but, toujours
le méme : la prise d’une photo. Compte a rebours. Sa position,
sur le seuil de I'encadrement de la porte. Zone de contact et zone
d’exil. Devant et derriére elle, des existences différentes. Chez la
photographe, une sensation de perte d’équilibre, anticipée.

Un regard si attentif vers le sol : son regard a elle. Aussi au sol,
trop de billes rouges, encore brillantes sur un revétement en
terrazzo typique des bureaux de I"'administration publique. Avec
I'écoulement des minutes, I'agglomération des billes : de billes a
flaques. Un contraste de plus en plus violent entre la peau de ce
corps au sol et les flaques. Blanc livide et vif rouge. Sur le mur de
gauche, une horloge, la petite aiguille a trois, la grande & deux.
De biais et légérement au bas de |'horloge, une craquelure en
dent-de-scie telle une douleur. Dans cette piéce, un désaccord
manifeste de rythme entre le souffle du corps gisant et le battement-
quartz du temps. Sur le mur adjacent, celui qui est face a elle, une
nudité donnant place a I'unique couleur de la piéce: un jaune
beurre grisonnant. Nu aussi, le corps de ’'homme. Au plafond, un
cable électrique avec en son extrémité une ampoule d’'une lumiére
trop vive. 100 watts. Lumiére tranchante et aveuglante. Exactement
sous cette ampoule, une chaise pliante en métal de teinte grise
foncée. Meuble utilitaire, le seul de la piéce. Cote a cbte, l'inertie
de cet objet métallique et un corps a peine encore chaud de vie.
Dans une langue étrangére a celle de la photographe, un grand
calendrier sur le mur de droite.

Ses yeux de nouveau vers le sol & la rencontre d'un regard :
son regard a lui. Au creux de ce regard, une agonie. Non pas un
repos, ni I'amorce d'un sommeil, mais bel et bien une agonie.
Entre eux, aucune indifférence, plutét de la pudeur, beaucoup.
L'attente de la fin. Aussi entre eux, des dissemblances de codes
et de langages. Pour l'instant et malgré leur effort, une incompré-
hension mutuelle. De la part de '"homme, I'amorce d'un sourire

incertain : son dernier.
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Dans cette piéce, a vue de nez, de forme carrée, aucune
fenétre et une odeur acre a la limite du supportable. Sur le seuil,
la rencontre d’un courant d'air chaud et froid.

Sous ses pieds a elle, le frémissement de I'hésitation.
Son corps instable sur le seuil entre deux mondes.

A la frontiére d’un acte, un doigt hésitant, sans élan.
Pas de clic.

Non, pas encore.

La recherche d'un lien.



Pour une derniére fois, retour au point de départ. Son but, toujours
le méme : la prise d’'une photo. Compte a rebours. Sa position,
sur le seuil de I'encadrement de la porte. Zone de contact et zone
d’exil. Devant et derriére elle, des existences différentes, diver-
gentes selon certains. Soudain, un sifflement dans son dos. Vrai-
semblablement, un projectile. Chez la photographe, une perte
d’équilibre. Sa chute a I'avant. Un souffle trop chaud, ensuite une
douleur : sa derniére.

Une autre silhouette dans I'encadrement de la porte, celle-1a,
furtive.

Point final.

Clic

Photo n® 173518 — World Agency /auteur inconnu
Descriptif :

Au sol, des flaques de sang sur un revétement en
terrazzo typique des bureaux de I'administration
publique. Un contraste violent entre la peau des
corps au sol et les flaques. Blanc livide et vif
rouge. Sur le mur de gauche, une horloge, la
petite aiguille a trois, la grande a trois. De biais
et légérement au bas de I'horloge, une craque-
lure en dent-de-scie. Sur le mur adjacent de
couleur jaune beurre grisonnant tacheté de
sang, aucun objet. Nu, le corps d'un homme.
Vétu, le corps d'une femme. Au plafond, un
céble électrique avec en son extrémité une
ampoule d’'une lumiére vive. Exactement sous
cette ampoule, une chaise pliante en métal de
teinte grise foncée. Meuble utilitaire, le seul de
la piéce. Cote a cote, la chaise de métal et deux
corps inertes. Dans une langue étrangére, un
grand calendrier sur le mur de droite.

Dans cette piéce, a vue de nez, de forme carrée,
aucune fenétre.
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