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Sommaire
Paul Bélanger

Encore |'icone des corps, I'éternité
d’un doigt de lumiére

sur les reins

de la montagne.

Le temps s’était-il arrété
a cette lézarde qui courait
oranger sur la ligne de I'horizon?

Corps aveugle, nimbé de peur
récalcitrant a tout éveil.

Y eut-il seulement un ciel, le sommaire
d’une résidence ? T'en souvient-il

du souvenir de I'étoile, 'exode
appelait 'exode de I'homme

sans jamais se fixer. Peu de choses :

le profil d’'une femme contre le mur
d’une chambre, la nuit, un dos

nu confondu a I'obscurité

quelques phrases échappées

une tasse qui tombe et se fracasse

en un autre siécle, des grains de pluie
dans la terre meuble — perles blanches
qu’elle absorbe.
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Vertige de I'épine qui épuise les songes
sommaire perdu des paroles enfuies

vous disparaissez au cceur du labyrinthe.

Le sang brile tes veines que fouaille
un vent rageur ! Ne t'écarte pas

de I'angle des portes, ne t'attarde pas
au seuil trouble du puits

prés duquel tu passes

ouvert a la connaissance des lieux

et des choses.

Voudrais-tu la chose plus simple
le poéme s'effilocherait sans fin
et s'abimerait contre la froide

ironie du silence.
Voudrais-tu, au plus prés des étres

rejoindre la vie méme, une saison
a jamais t'en sépare.
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Il est temps que tu retournes a la vie
des hommes, a leurs bouges disséminés
sur la glace du temps ou se figent

leurs noces et leurs paroles

trop éprises de réalité

qui les annihile.

Avons-nous assez parlé des hommes
menacés par l'opprobre?

Depuis un petit pavillon, j'écoutais
leurs conversations, leurs soliloques

— comme une volée de cloches.

Tu vois au loin I'arcane dorée des ruines.

Es-tu jamais parvenu jusqu’a ce seuil ?

N’est-ce pas étrange que nous suivions

I'étoile plutdt que de la fuir, comme le sifflet
venu du fond de I'outre-mémoire et s'éloignant
de ta chambre a grande vitesse.

Une foule est debout, préte a se mettre en marche.
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Un trait de lumiére tutoie la montagne
au sommet, et tu voudrais rejoindre
|"esprit des hauteurs, poeme

ton regard embrasse plus large

libre, enfin, de toute contingence

et soulagé de ton oubli, les yeux
baignant dans le sel.

Ainsi de ces sensations du paysage
archaique, aussi violentes

qu’enracinées ; mon regard se consume
au cceur méme de |'étoile

comme cette existence unique et mienne
a I"'amour, cette force

occulte, animale, de transcender

les générations. Cette folie

des corps brilés a la nuit

des croisements des confins.



Si haute I'arche des ages et des générations

si profonde I'outre asservie aux hommes

I'horizon s’assombrissant, au moment ol nous passons

d’hier la fleur éclose s'est refermée sur son secret

retrouvant sa vie errante et son unité

I"amitié des heures.
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Je reviendrai, solitaire
pour t'écrire qu‘aucune fin

n’a le visage de |'absence

temps monde toi.

Tu t'étends, Narcisse

au milieu du parc

et nul ne remarque

la déchirure d’'un monde

a l'autre, alors que tu traverses
le reflet sombre.

Son visage est un chant
d'oiseau — la syllabe
sans surface du ciel.



(autre retour)

Comment nommer cette chose qui te divise
hors du cercle de ta voix, comme le sable
que tu laisses filer entre tes doigts

avec le secret du temps?

Si quelqu’un vient, qu'on lui donne
mes domaines, un nom
a son origine et son oubli.

Pays, tant aimé qu’exécré
pays appelé par les poétes
et qui tarde pour toujours

intime patrie de mes images
pays sans pays
dirait-on

pour toujours

et sans autre détour apparait
a tous tes retours
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Je ne peux me soustraire a cette clarté
renaissant des cendres du ciel.

Ai-je vu tant? Et

que signifie mon nom agonique ?

Je n‘entre en aucun autre

gue celui consenti qui m'accompagne.

C’est un point fuyant sur I'horizon
dont je ne me rapproche pas.

Je déambulais ainsi dans les rues de Lisbonne
longeant le Tage : chaque son résonnait

dans les autres, tant de regards s’y joignaient
réunis par le paysage.



(Faust errait...)

L'existence nous devance d'un pas

sans que les mots comblent I'écart

ou consolent de cette distance. Nous avangons
dans une allée ombrée, sans comprendre

la grandeur de la nature. Je reste

tant que je suis, le témoin

dérisoire de cette ignorance.

Si je cherche, le fruit sera moins amer
et plus grand, le plaisir d’entrer

dans l'apesanteur, la chambre d’écho
ol mon esprit piétine. Ce monde-la
n’est pas si clair. Ce n'est pas

tant son mystéere qui illumine

que la résonance d'une 4me

qui envahit tout.

N’assistons-nous pas qu'a cela ?
Le pelerinage, le legs calculé
d’une errance volontaire.
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Le soir baigne dans sa lumiére
la peau de I'eau est parcourue de frissons.

Le jour enjambe la nuit... et les vies.

Est-ce d'entrer dans I'infini qui le rend
impatient, s’y retrouvant davantage

qu’'en lui ; est-ce le temps qui creuse

ces sillons sur sa peau ; est-ce de s’aveugler
que nait la parole?

Chambre du temps, tapage nocturne
voyelles noires, syllabes blanches

qui pétrissent la matiére comme d'autres
leur &me, par quel chemin reconduis-tu

les témoins de la scéne...

(... tel gu’en lui-méme)



(... au miroir)

Vos mots rameutent les ombres
les unités les plus pures
de I'existence.

L'aube recrée le geste séculaire
d'une auméne venue du lieu

lui-méme :

tonnerres, ciel noir de ta colére

— mal qui ne peut masquer
I"'amour souverain.

Vous puisiez loin I'eau des seuils
du ciel bleu vous tiriez des mesures

envodltantes pour les siécles.

Vous disposiez vos roseaux
sur le visage des gisants.

L'arche, oui, I'ombre qui nous porte.
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