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RUSSIE-FICTION

La place de 'homme nouveau
Christian Monnin

lif et Petrov, Cloop, traduit du russe et préfacé par
Alain Préchac, Paris, Editions Parangon, 223 p.

Y a-t-il des gens qui ne connaissent pas encore IIf et Petrov? En
Russie, c'est peu probable, compte tenu du succés phénoménal
qu’ont rencontré leurs deux romans publiés en 1928 et en 1931-1933,
réédités ensuite a d'innombrables reprises et plusieurs fois portés
a |'écran: la population, parait-il, en connaissait souvent de longs
extraits par cceur, qu’on se récitait en s'étouffant de rire. En France,
leur premier roman, Les douze chaises, a été traduit dés 1929,
chez Albin Michel. Sous I'impulsion d’Alain Préchac, auteur d’une
thése parue chez U'Harmattan (/If et Petrov témoins de leur temps),
les Editions Parangon ont entrepris depuis deux ans de republier
I'ensemble de I'ceuvre de ce duo d’écrivains hors du commun. Rares
sont en effet les auteurs qui ont eu I'audace de rire des travers de
la société communiste tout au long de la sanglante ascension de
Staline entre le milieu des années 1920 et la fin des années 1930.

Originaires tous deux d'Odessa, llya «lif » Fainzilberg et Yevguéni
Petrovitch Kataiev ont d’abord publié séparément de nombreux
récits humoristiques et feuilletons d’actualités avant de composer
ensemble en trois mois Les douze chaises, parodie de roman
d’aventure au propos assez peu politisé, portée par le personnage
anarchisant et haut en couleur d'Ostap Bender. L'immense succés
populaire de ce livre met durablement les auteurs a I'abri du pouvoir,
aprés que I'éphémeére parenthése de la NEP se sera refermée. Leur
deuxiéme roman, Le veau d’or, toujours dominé par Ostap Bender,
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ne trahit déja plus la méme joie de vivre insouciante: I"humour
gratuit étant banni, IIf et Petrov élaborent une intrigue satirique a
deux niveaux, nettement plus politisée, qui passe difficilement le
barrage de la censure.

Néanmoins, le succés est encore une fois colossal. Au point
que Staline les envoie effectuer un long reportage aux Etats-Unis,
étroitement encadré, dont ils raménent un livre, L’Amérique sans
étage (Editions du Pavois, 1946, repris en 2002 par les Editions
Parangon sous le titre L’Amérique). Mais IIf et Petrov ont paralléle-
ment continué & produire & quatre mains de nombreux textes
courts, nouvelles fantastiques (Kolokolamsk et autres nouvelles
fantastiques, Parangon, 2003), mais aussi récits humoristiques et
« feuilletons » (récits au théme d’actualité plus ou moins imposé
par le pouvoir). C'est cette derniére veine qu’illustrent les textes
rassemblés dans Cloop, qui courent de 1929 & 1937. Il ne s'agit
donc nullement du «troisieme roman » d’lif et Petrov que promet
un peu trompeusement la quatrieme de couverture.

Découpé en trois parties d'aprés les étapes de la mise en place
du pouvoir stalinien (la reprise en main qui clét la NEP a partir de
1929, la « mini NEP » culturelle de 1932 a 1934 et la descente aux
enfers qui méne aux grands proceés), Cloop dresse un portrait de
la situation sociale et de |'homo sovieticus émergeant. Quelles
que soient les préoccupations quotidiennes abordées (la difficulté
de trouver de bons ouvriers, le fonctionnement des transports, la
pénurie de logements, la rapidité des changements, etc.) et les
types sociaux esquissés (le goinfre, I'alcoolique, le petit dictateur,
le parasite), la question centrale qui semble préoccuper IIf et
Petrov est celle de I"honnéteté et de la sincérité.

L'homo sovieticus apparait ainsi de maniére récurrente sous la
figure du « harponneur », de l'opportuniste qui exploite habile-
ment a son avantage les rouages ubuesques d'une bureaucratie
tentaculaire et manie a la perfection la langue de bois officielle.



Parfois avec cynisme, parfois avec une ingénuité tout aussi
dévastatrice, tels « 'homme sans profession » ou « Le brave
Kouriatnikov », deux parfaits incapables qui occupent des postes
de direction, le premier courant aprés les honneurs, le second
coulant toutes les entreprises qu'on lui confie.

L'autre grande préoccupation des auteurs, non sans lien avec la
premiére d’ailleurs, concerne le destin de la création, en particulier
littéraire. Elle apparait prostituée par des arrivistes préts a refléter
dans leurs écrits n'importe quelle problématique, telles celles de
I'industrie sucriére ou de la plomberie, pour peu qu’un quelconque
avantage matériel soit a la clé. A I'inverse, IIf et Petrov démontent
avec férocité I'absurdité fonciére du réalisme socialiste, dont
I'ambition totalisante exige que tous les segments de la réalité
aient un égal droit d’accés au traitement artistique. Dans un texte
particuliérement gringant, un écrivain est invité a créer un « Robinson
soviétique » ; a la réception du manuscrit, le rédacteur s'étonne:
« On ne sent pas l'organisation sociale. Ou est par exemple la cel-
lule syndicale avec son réle directeur? » Et voila I'auteur contraint
d’ajouter un président de cellule, deux permanents, une trésoriére,
avant de finalement supprimer le personnage de Robinson,
devenu superflu.

C’est bien la place de 'homme qui est sans cesse en question,
et en particulier de '"homme sincere, pris dans un systéme
bureaucratique, abstrait, en passe de tuer toute spontanéité. Au
sein de cette société engagée dans un processus de transformation
d’une rapidité et d’'une brutalité inouies, il y a ceux qui n‘ont plus
leur place, ceux qui sont voués a I'effacement (souvent physique,
on le sait aujourd’hui) et les « harponneurs », ces petits malins qui
parviennent a accaparer toutes les places et tous les avantages.

Par le biais de la satire et parfois du pur divertissement
humoristique, IIf et Petrov font alors ceuvre de moralistes. Avant
d'étre eux aussi réduits au silence par la machine stalinienne, ils ont
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cru étonnamment longtemps qu’il était de leur devoir de contribuer
a I'améliorer, & la corriger en dépeignant ses travers sous un jour
comique. Ceci pourrait expliquer que le pouvoir les ait tolérés si
longtemps: il pensait peut-&tre en faire un infime rouage de la
gigantesque machine de dénonciation qui allait mener aux grands
procés. De fait, dans la derniére période, leurs récits de commande
sont de plus en plus largement plombés par les pesants couplets
didactiques qui leur sont imposés.

Les récits plus libres de la deuxieme période mis a part, ces
textes présentent alors un intérét documentaire et historique tout
autant (et parfois plus) que littéraire: des témoignages d'une époque,
notamment a travers les évidentes contorsions auxquelles les
auteurs sont contraints de se livrer sous la pression, variable, du
pouvoir. Leur audace étant cryptée et étroitement liée au contexte,
I'abondant appareil critique est souvent bienvenu pour permettre
au lecteur d’en prendre toute la mesure méme si, a quelques
endroits, il manque de rigueur en cédant la place aux opinions de
son auteur.

A ceux qui souhaiteraient découvrir I'ceuvre d'lIf et Petrov, on
conseillera toutefois plut6t de commencer par ces piéces
maitresses que sont Les douze chaises et Le veau d’or.



