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Présentation 

Quand l'écriture approche de ce qu'elle devrait être, elle 
ressemble comme une sœur au voyage, parce que, 
comme lui, elle est un exercice de disparition. Elle n'est 
certes pas une affirmation de la personnalité, mais au 
contraire sa dilution consentie au profit d'une réalité qu'il 
faut rejoindre : faire si bien un avec les choses qu'on 
puisse ensuite prétendre parler en leur nom. 

NICOLAS BOUVIER 

Cette citation de Nicolas Bouvier, cela fait déjà quelques 

années qu'elle me suit1. C'est à partir d'elle que s'est formée 

l'idée d'élaborer ce numéro, de demander à certains écrivains 

d'expliquer de quelles manières le voyage est lié à leur écriture. 

Non pas nécessairement des écrivains-voyageurs, mais ceux et 

celles dont l'œuvre a laissé place, d'une façon ou d'une autre, au 

voyage. Je voulais que se dessine ainsi une cartographie des rap­

ports fluctuants et fructueux entre l'écriture et le voyage. 

Et c'est ainsi qu'est apparue une carte du monde. Devant moi, 

sur le plancher, où sont disposés tous les textes, se profile cette 

cartographie particulière comportant quatorze îles d'écrivains 

ayant répondu à l'appel du large. Chacun son climat, ses vents et ses 

récifs, âpres montagnes ou sable fin. Le lecteur pourra ici circuler 

sur les pages comme sur les voies les plus diverses. Car, on le verra, 

bien des rapports se sont formés entre le voyage et l'écriture, et ces 

différences ne proviennent pas du fait qu'un écrivain soit poète, 

nouvelliste ou romancier. Chacun vit le voyage à sa propre façon : 

le besoin vital de voyager, cet « appel perpétuel de l'ouvert » 

1 Je voudrais remercier Jean-Marc Kuyper de m'avoir fait découvrir l'œuvre de son 
compatriote. 



d'Anne Penders, pour qui il est « si facile de se rendre "ailleurs" », 

n'est certes pas l'apanage de tous, à commencer par Louis Gauthier, 

connu pour ses récits de voyage, qui avoue, dans l'entrevue qu'il 

m'a accordée, être plutôt casanier et avoir du mal à partir ! Il n'est 

d'ailleurs pas le seul : José Acquelin nous dévoile également, sur 

le ton de la confidence tranquille, qu' « il n'y a donc rien chez [lui] de 

l'explorateur, de l'aventurier, du curieux ». 

S'il y a ici toutes sortes de voyageurs et donc toutes sortes de 

voyages, c'est dire que l'influence qu'ils peuvent avoir sur l'écri­

ture diffère d'un écrivain à l'autre. Pour certains, le voyage est la 

condition même de l'écriture au sens où il fournit l'espace et les 

circonstances de son éclosion (Daniel Pigeon et Mélanie Vincelette) ; 

d'autres, au contraire, soulignent la nécessité du travail créateur en 

regard du voyage : en lui-même le voyage n'existerait que comme 

un enchaînement confus, sans logique, et ce ne serait que dans 

l'écriture qu'il trouverait sa forme et accéderait à son véritable 

sens, entendu tout à la fois comme signification et direction. 

Tour à tour, les écrivains privilégient dans le voyage la rencontre 

de l'autre, qu'il soit artiste ou simple passant anonyme ; l'ouïe, par 

quoi se font entendre les langues indéchiffrables ; le regard, à 

chaque fois réinventé (Louise Warren), ou la marche, par laquelle 

l'écrivain fait littéralement corps avec le voyage (Alain Bernard 

Marchand). Certains écrivent tout au long de leur périple, d'autres 

rapporteront cette expérience dans leur bagage : la distance et le 

temps écoulé après le voyage seront alors les conditions qui 

permettront l'éclosion du texte. 

Pourtant, au-delà des singularités, un point commun semble 

intimement relier les îles parcourues : la prise en compte du fait 

que le voyage emmène l'écrivain au-delà du prévisible. Bousculant 

les habitudes, le voyage permet de dépoussiérer le regard, de 

revitaliser les sens, et ainsi offre à l'écrivain une source d'images, 

de sensations, d'émotions. Et contrairement à ce qu'on a trop 



souvent tendance à penser, le voyage serait aux antipodes de la 

fuite, au sens d'une volonté de ne pas faire face à ce qui nous est 

imparti. S'il est un moment de la vie où l'être affronte la solitude, 

la « déchirure » (José Acquelin), c'est bien pendant le voyage. 

Pendant le temps de l'écriture aussi. L'écriture aurait cette même 

force déstabilisatrice que le voyage : on ferait son voyage comme 

on écrit son livre, les critères et les projets se heurtant à l'imprévu. 

Que ce soit un voyage dans l'univers japonais, avec sa calligra­

phie et sa philosophie particulières (Michel Côté) ou dans l'inten­

sité brésilienne (Daniel Pigeon), que ce soit au contact de l'Inde 

(Monique Juteau) ou de la mer d'Irlande (Joël Pourbaix), chaque 

écrivain trouve dans ce dépaysement un mode d'être singulier, 

une façon de vivre permettant de devenir autre, ou encore plus 

intensément lui-même. Écrire, voyager. Autour du monde ou à 

l'intérieur de soi, par le rêve ou l'imagination, l'essentiel ne 

serait-il donc pas de partir, mais bien de se départir? Il s'agirait, 

pour reprendre un mot employé par nombre d'auteurs, d'une dispo­

nibilité particulière à la source même de leur travail de création. 

Autrement dit, d'un « état d'ouverture au monde » (Laure Morali), 

non pas acquis à coup de billets d'avion, comme un forfait-voyage, 

mais bien au contraire issu d'un consentement à se défaire de ses 

certitudes. Ainsi seulement le voyage et l'écriture seraient « prêts 

à nous montrer à vivre » (Jean Pierre Girard). 

Par ce biais, l'écriture et le voyage partagent un même terrain 

d'entente. Ce dessaisissement auquel l'écrivain consent dans et 

par le voyage, et cet « état d'éveil » (Sylvie Massicotte) auquel il 

prédispose, sont, justement, ceux-là mêmes exigés par l'écriture 

(Aline Apostolska). La sororité entre écriture et voyage dont parle 

Nicolas Bouvier réclame une « disparition de soi » qui ne serait 

pas de l'ordre de l'omission ou de l'oubli, mais bien une ouverture 

particulière à soi, à la découverte de ce qui et de ce que peut être 

ce soi, ouverture à ce qui, en soi, est accueil véritable de l'autre, 

voire, pour certains, du Tout Autre. Une rencontre du monde qui, 



en bousculant les limites territoriales et identitaires, signe la dispa­

rition de ce soi circonscrit, borné. L'écriture comme le voyage 

met l'écrivain devant la possibilité d'une véritable rencontre, qui 

mènerait hors de ses balises existentielles habituelles. 

Le voyage ne serait pas « affaire de kilomètres mais d'état 

d'esprit2», pour citer encore une fois Nicolas Bouvier. Cet état 

d'esprit nécessaire au travail créateur, la lecture sait également le 

féconder, car la lecture est également voyage, rencontre de soi et 

de l'autre. Les quatorze îles qui forment cette cartographie parti­

culière entre voyage et écriture vous invitent maintenant à 

larguer les amarres. 

Isabelle Miron 

Nicolas Bouvier, « La clé des champs », Pour une littérature voyageuse, Paris, 
Complexe, 1992, p. 42. 


