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Présentation

Quand I'écriture approche de ce qu’elle devrait étre, elle
ressemble comme une sceur au voyage, parce que,
comme lui, elle est un exercice de disparition. Elle n’est
certes pas une affirmation de la personnalité, mais au
contraire sa dilution consentie au profit d’une réalité qu’il
faut rejoindre : faire si bien un avec les choses qu’on
puisse ensuite prétendre parler en leur nom.

NICOLAS BOUVIER

Cette citation de Nicolas Bouvier, cela fait déja quelques
années qu’elle me suit’. C'est a partir d’elle que s’est formée
I'idée d'élaborer ce numéro, de demander a certains écrivains
d’expliquer de quelles maniéres le voyage est lié a leur écriture.
Non pas nécessairement des écrivains-voyageurs, mais ceux et
celles dont I'ceuvre a laissé place, d'une fagon ou d’une autre, au
voyage. Je voulais que se dessine ainsi une cartographie des rap-
ports fluctuants et fructueux entre |'écriture et le voyage.

Et c’est ainsi qu’est apparue une carte du monde. Devant moi,
sur le plancher, ol sont disposés tous les textes, se profile cette
cartographie particuliéere comportant quatorze fles d'écrivains
ayant répondu a I'appel du large. Chacun son climat, ses vents et ses
récifs, apres montagnes ou sable fin. Le lecteur pourra ici circuler
sur les pages comme sur les voies les plus diverses. Car, on le verra,
bien des rapports se sont formés entre le voyage et I'écriture, et ces
différences ne proviennent pas du fait qu'un écrivain soit poéte,
nouvelliste ou romancier. Chacun vit le voyage a sa propre fagon :
le besoin vital de voyager, cet « appel perpétuel de I'ouvert »

' Je voudrais remercier Jean-Marc Kuyper de m’avoir fait découvrir |'ceuvre de son

compatriote.



d'Anne Penders, pour qui il est « si facile de se rendre “ailleurs” »,
n'est certes pas I'apanage de tous, 8 commencer par Louis Gauthier,
connu pour ses récits de voyage, qui avoue, dans I'entrevue qu’il
m'a accordée, étre plutét casanier et avoir du mal a partir ! Il n’est
d’ailleurs pas le seul : José Acquelin nous dévoile également, sur
le ton de la confidence tranquille, qu’ « il n"y a donc rien chez [lui] de
I'explorateur, de I'aventurier, du curieux ».

S'il y a ici toutes sortes de voyageurs et donc toutes sortes de
voyages, c¢'est dire que I'influence gqu’ils peuvent avoir sur I'écri-
ture différe d'un écrivain a l'autre. Pour certains, le voyage est la
condition méme de I'écriture au sens ou il fournit 'espace et les
circonstances de son éclosion (Daniel Pigeon et Mélanie Vincelette) ;
d’autres, au contraire, soulignent la nécessité du travail créateur en
regard du voyage : en lui-méme le voyage n'existerait que comme
un enchainement confus, sans logique, et ce ne serait que dans
I'écriture qu’il trouverait sa forme et accéderait a son véritable
sens, entendu tout a la fois comme signification et direction.

Tour a tour, les écrivains privilégient dans le voyage la rencontre
de l'autre, qu'il soit artiste ou simple passant anonyme ; |'ouie, par
quoi se font entendre les langues indéchiffrables ; le regard, a
chaque fois réinventé (Louise Warren), ou la marche, par laquelle
I'écrivain fait littéralement corps avec le voyage (Alain Bernard
Marchand). Certains écrivent tout au long de leur périple, d'autres
rapporteront cette expérience dans leur bagage : |a distance et le
temps écoulé aprés le voyage seront alors les conditions qui
permettront I'éclosion du texte.

Pourtant, au-dela des singularités, un point commun semble
intimement relier les fles parcourues : la prise en compte du fait
que le voyage emmene I'écrivain au-dela du prévisible. Bousculant
les habitudes, le voyage permet de dépoussiérer le regard, de
revitaliser les sens, et ainsi offre a I'écrivain une source d'images,
de sensations, d'émotions. Et contrairement a ce qu‘on a trop



souvent tendance a penser, le voyage serait aux antipodes de la
fuite, au sens d’'une volonté de ne pas faire face a ce qui nous est
imparti. S'il est un moment de la vie ou I'étre affronte la solitude,
la « déchirure » (José Acquelin), c’est bien pendant le voyage.
Pendant le temps de |'écriture aussi. L'écriture aurait cette méme
force déstabilisatrice que le voyage : on ferait son voyage comme

on écrit son livre, les critéres et les projets se heurtant a I'imprévu.

Que ce soit un voyage dans I'univers japonais, avec sa calligra-
phie et sa philosophie particuliéres (Michel Cété) ou dans l'inten-
sité brésilienne (Daniel Pigeon), que ce soit au contact de I'Inde
(Monique Juteau) ou de la mer d’Irlande (Joél Pourbaix), chaque
écrivain trouve dans ce dépaysement un mode d'étre singulier,
une fagon de vivre permettant de devenir autre, ou encore plus
intensément lui-méme. Ecrire, voyager. Autour du monde ou a
I'intérieur de soi, par le réve ou l'imagination, I'essentiel ne
serait-il donc pas de partir, mais bien de se départir? |l s'agirait,
pour reprendre un mot employé par nombre d'auteurs, d'une dispo-
nibilité particuliére a la source méme de leur travail de création.
Autrement dit, d'un « état d’ouverture au monde » (Laure Morali),
non pas acquis a coup de billets d’avion, comme un forfait-voyage,
mais bien au contraire issu d'un consentement a se défaire de ses
certitudes. Ainsi seulement le voyage et I'écriture seraient « préts

a nous montrer a vivre » (Jean Pierre Girard).

Par ce biais, I'écriture et le voyage partagent un méme terrain
d’entente. Ce dessaisissement auquel I'écrivain consent dans et
par le voyage, et cet « état d'éveil » (Sylvie Massicotte) auquel il
prédispose, sont, justement, ceux-la mémes exigés par |'écriture
(Aline Apostolska). La sororité entre écriture et voyage dont parle
Nicolas Bouvier réclame une « disparition de soi » qui ne serait
pas de I'ordre de I'omission ou de I'oubli, mais bien une ouverture
particuliére a soi, a la découverte de ce qui et de ce que peut étre
ce soi, ouverture a ce qui, en soi, est accueil véritable de 'autre,

voire, pour certains, du Tout Autre. Une rencontre du monde qui,



en bousculant les limites territoriales et identitaires, signe la dispa-
rition de ce soi circonscrit, borné. L'écriture comme le voyage
met I"écrivain devant la possibilité d'une véritable rencontre, qui
meénerait hors de ses balises existentielles habituelles.

Le voyage ne serait pas « affaire de kilométres mais d'état
d’esprit? », pour citer encore une fois Nicolas Bouvier. Cet état
d’esprit nécessaire au travail créateur, la lecture sait également le
féconder, car la lecture est également voyage, rencontre de soi et
de l'autre. Les quatorze fles qui forment cette cartographie parti-
culiere entre voyage et écriture vous invitent maintenant a

larguer les amarres.

Isabelle Miron

2 Nicolas Bouvier, «La clé des champs», Pour une littérature voyageuse, Paris,
Complexe, 1992, p. 42.



