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Disséminations et réseaux : 
pour un nouveau paradigme de la parole 
Max Hubert 

C'est avec émotion et une fierté non feinte que Liberté reproduit 

ici le texte de la conférence inaugurale qu'a donné Max Hubert au 

vingt-septième colloque international de l'Institut George Bernard 

Shaw qui s'est déroulé en février 2005 à Monte Video et dont le 

titre était Singularités, répertoires, polarités : nouvelles données, 

nouveaux réseaux. 

Notre monde ne sait plus être un monde, et c'est pourquoi 

nous ne sommes plus une communauté. À l'origine de ce terrible 

et funeste constat se trouvent sans doute d'abord et avant tout 

les travaux de Jacob Von Gutten et de Frida Strandberg. Qui les 

a lus, et je sais que vous êtes nombreux ce soir, ne saurait oublier 

ces terribles pages d'où émane une mélancolique conscience d'un 

monde en train de s'achever. C'est Von Gutten, le tout premier, dans 

La figure funeste du palimpseste, qui, à notre avis, a su énoncer 

mieux que quiconque Tétiolement des récits fondateurs de notre 

civilisation, mais c'est bien Strandberg qui a poussé l'audace 

jusque dans ses limites en affirmant que la première victime de 

cette décadence n'était pas l'Homme, mais la nature. Dans 

Désagrégation, grégarisme et silence, elle sait évoquer dans une 

belle langue classique qui n'a guère plus cours aujourd'hui com­

bien la mouvance chatoyante de la pensée et les incessantes 

métamorphoses de la nature ne savent plus marcher main dans 

la main. 

La nature, donc, s'est arrachée à l'Homme, ou bien c'est 

l'Homme plutôt qui, dans un moment de délire dangereux, a 
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largué les amarres, et ce, selon Eugène de Rastignac, dès les 

premiers balbutiements de la Révolution industrielle. C'est la pre­

mière usine, en effet, soutient-il, qui fut la grande responsable de 

ce terrible exil. Depuis son avènement, le lieu de l'Homme n'est 

plus. Il nous faut désormais parler, puisque Ton parle, c'est notre 

fardeau et notre héritage, il nous faut donc désormais parler des 

lieux qu'habite l'Homme, et ceux-ci ne sauraient être la nature, 

puisque cette dernière, comme on sait, est unique. Mais où l'huma­

nité erre-t-elle donc aujourd'hui ? La réponse de Rastignac tombe 

comme un couperet et fait mal au cœur de tout être sensible et 

doué de raison : dans les environnements. 

Les environnements, eux, en effet, contrairement à la nature, 

sont multiples, et multipliables même. À la manière d'un cancer, 

pour reprendre la si juste expression de Tôrless, le concept d'envi­

ronnement se développe aujourd'hui de manière anarchique, et 

ce, à l'infini. Non content de fragmenter sa vie quotidienne en une 

multitude de cases horaires, l'Homme contemporain s'éparpille à 

tout vent en nichant tantôt dans son environnement de travail, 

tantôt dans son environnement familial, tantôt dans son environ­

nement commercial, sexuel, politique, fantasmatique, scolaire et 

culturel. Matthew Murdock, dans son célèbre Is the Sun Rising?, a 

beau tenter, tant bien que mal, de régurgiter habilement l'ensemble 

des travaux de l'école de Philadelphie sur le résautage institutionnel 

et individuel, il n'arrive toujours pas à nous convaincre, malgré 

son statut de star universitaire, du bien-fondé de son optimisme. 

Selon lui, en effet, Téparpillement et la diversité des niches 

humaines contemporaines sont une bénédiction, puisqu'elles 

permettent toute une série de chasses-croisés dont nous n'arrivons 

pas encore à quantifier les bénéfices. Je laisse à l'appréciation du 

public le grotesque d'une telle affirmation. 

Dans un tel contexte, la culture, et plus encore les arts, sont, 

comme il fallait s'y attendre, complètement délaissés. Car sans 

nature, sans monde, sans un lieu global et unique où tout un chacun 
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arpente le même sol, il ne saurait être question d'humanité et, dès 

lors, comme je l'ai affirmé en ouverture, de communauté. J'abrège 

ici à dessein les thèses de Ricardo Reis, sachant combien elles sont 

connues de tous. Si, par un hasard pernicieux, certains d'entre vous 

étaient peu familiers avec ce penseur exemplaire, nous ne pouvons 

que vous renvoyer, avec plaisir, à la lecture de Défragmentation 

locale et centrale : jalons pour un unique espace pluridimensionnel. 

Selon Reis, donc, l'humanité, qui a accompli un saut en passant 

du cultuel au culturel, entre dans une toute nouvelle étape, où 

nous serions en train de passer du culturel au transactionnel. 

Faut-il préciser qu'un pas de plus et c'est l'abîme ? En se 

délestant de ses derniers reliquats de Sacré, la culture, en effet, 

n'a plus d'autre choix que de se tourner vers le commerce. Les 

fidèles et les croyants autrefois se recueillaient et communiaient 

avec le divin. Les spectateurs, les auditeurs et les lecteurs faisaient 

de même avec le Beau et le Sublime, mais désormais, ils sont de 

plus en plus démunis. Car aujourd'hui, le spectateur consomme. 

Nous n'allons plus au théâtre en frissonnant à l'idée de vivre une 

grande ou même une toute petite expérience. Nous nous y rendons 

en vitesse, hargneux et avides d'une pauvre émotion ou encore 

d'un rire gras qui aura avantage à valoir son pesant d'or. 

Autrement, gare à la résiliation de mon abonnement. Ce dernier 

vous parviendra si vite que vous n'aurez même pas le temps de 

crier : subvention ! 

La place publique, belle agora, n'est plus. Le marché Ta toute 

grignotée. Les quelques miettes qui en demeurent partent peu à 

peu au vent, et le théâtre, ce pauvre vieux fou, n'est plus qu'une 

marchandise parmi les autres. Or, que sait-il dire, Tédenté, 

aujourd'hui, à ses clients ? Plus grand-chose. À part, peut-être, 

consommez-moi. La parole, comme le disait si habilement 

Gortchakov, est chose du passé, puisque désormais, à la manière 

des bêtes et des insectes, nous préférons communiquer. La com­

munication, la voilà bien l'engeance de ce siècle nouveau ! À 

l'eau, à Téchafaud, au feu la parole du poète ! On va désormais 
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au théâtre comme on va chez le coiffeur et l'esthéticienne, parce 

que c'est en quelque sorte hygiénique et également parce que cela 

nous rassure, nous réconforte et nous endort. Aller à la rencontre 

de l'Autre ne se fait plus. C'est d'un ennui. Nous nous entassons 

dans les salles avec nos semblables, comme dans des wagons de 

métro. Nous nous regardons dans des miroirs qui n'osent plus 

nous déformer, qui, mon Dieu, « nous ressemblent tellement », « j'ai 

tellement ri ! », « c'tait tellement bon ! », « vas-y, ça vaut la peine, 

chose-là, tsé la fille dans l'annonce, a joue d'dans ». 

Jacques Austerlitz avait raison. Nous vivons désormais au 

cœur de la tyrannie du Même. Les œuvres aujourd'hui ne 

s'adressent plus ni à des femmes, ni à des hommes, ni même à des 

enfants ou à des adolescents, mais à un public cible. Il y a la litté­

rature chauve. Le cinéma anorexique. La peinture fumeur. La 

peinture non-fumeur. La musique arthritique. La danse bègue, le 

mime maniaco-dépressif et le théâtre pour dermatologues gauchers 

croyant aux extra-terrestres et se désolant du départ des Expos. 

Ne riez pas ! Ce jour, comme le prédit Austerlitz, est proche. Et 

lorsque nos théâtres seront aussi compartimentés que des plats 

Tupperware, la civilisation, notre civilisation, aura tout bêtement 

cessé d'exister. Nous aurons, en effet, basculé dans un monde où 

le sens même du mot « communauté » aura à jamais disparu, où 

l'idée de se retrouver ensemble sera considérée insensée, où 

écouter une parole et voir des gestes qui nous sont étrangers 

nous apparaîtra simplement grotesque. Chacun de nous sera 

crispé, enfermé, englué et cloué au fin fond de ce que nous 

croirons être notre identité, qui ne sera plus un portail sur le 

monde et les autres, mais uniquement une signature, un symbole, 

une marque de commerce ; un pauvre tigre de papier, une forteresse 

décatie nous cachant la vue de tout ce que nous ne saurons plus 

déchiffrer. Nous ne serons alors ni des hommes, ni des femmes, 

ni quoi que ce soit d'autres mais, en réalité, rien que notre propre 

effondrement. 
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