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La petite fille a la torche
Gaétan Soucy

C’est Bibi qui vous le dit, avec I'amour il faut prendre son
courage & une main et le tenir bien serré contre sa poitrine,
comme une torche, parce que s'il venait & s’échapper, ce serait la
chute définitive du soleil de I'autre c6té de I'horizon, la lumiére ne
viendrait plus éclairer les fleurs que je broute, et méme pas de
temps en temps la caboche félée de frérot qui, comme tout le
monde le sait, ne va pas pisser loin en matiére de philosophie et
autres disciplines commitatoires. Et tous les astres, c’est logique,
tremperaient dans la mer infestée de requins et de vilbrequins,
s'il y a un lien entre ces deux mots, pardonnez-moi, les sons s'en-
flamment dans ma téte et se mettent a tout lécher, comme. La
mer, pour y revenir, c'est celle qui crépite par-dela notre domaine
et la savoir pleine de manivelles et de nageoires mangeuses
d’hommes nous oblige a nous tenir sur nos aguets, affatés, préts
a nous battre contre des diables dans I'eau bénite dans la nuit
écumeuse, a forces inégales et a I'arme blanche, si vous voyez ce
que je veux dire. Personne ne m'a jamais appris comment aimer,
mais je ne suis pas née de la derniére pluie, j"ai vu les bétes naitre
dans I'étable et les dessins des Rois mages dans le grand livre de
papa avant qu’il créve a l'aube. J'ai vu la pute se pencher sur le
souffle encore fragile du poupon dans la paille du berger et j'ai
compris que c’est la chaleur qui donne son sens a notre monde,
méme si elle peut se transformer en brasier, autodafé et tutti
quanti, et détruire les meilleures familles, ou tout arrive, croyez-moi,
méme de marquer au fer rouge et au scalpel sidérurgique ceux
qu’on chérit le plus, mais ¢a c’est une autre histoire. Hic et nunc,
ce qui se déroule sous mes yeux est plus torride, genre, et
comme dirait I'autre: il faut battre la terre pendant qu’elle est
chaude. Mon chevalier, avec sa monture et des oriflammes dans

ses prunelles étincelantes, vient jusqu’a moi, et bientot il usera



d’astuce et d’ascension pour monter, allégé, au balcon, ou se tré-
mousse la petite capulette que je suis. Avant qu'il n'arrive et ne
m'emporte, bien consciente que la satisfaction intérieure est une
joie ou une peine qu'accompagne l'idée de soi-méme comme
cause, telle que nous I'enseigne I'éthique, j'écris tout ce qui me
surchauffe |'esprit, surtout quand le ciel bas et lourd, comme
aujourd’hui, pése sur moi tel un couvercle et qu'il faut que je
tienne téte a I'ennui et au dépit, qui, ici-bas, ne nous lachent pas
d’une semelle, je vous en passe un papier.
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