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La défense de l 'ordre ancien : 
entre l 'obsession laïque et la fureur 
nat ional iste 
Olivier Kemeid 

Ce Québec issu de la Révolution tranquille, façonné par une 

génération de réformateurs, religieusement laïque, homogène, 

blanc, claquant haut et fort son drapeau et sa littérature nationales 

dans le ciel bleu et pur, dirigé par des élites humanistes pétries de 

classicisme et sachant lire le latin dans le texte, ce Québec aux 

modèles européens, à la cohésion extraordinaire, aux enfants 

canadiens-français encore nombreux, aux chansons folkloriques 

et exaltées, ce Québec paradisiaque car exempt d'Arabes, de 

musulmans et autres plaies sociales, porté par une politique 

chargée d'émotion, il ne mourra pas en 2076 ni en 2036, il est déjà 

mort depuis longtemps, et sur sa stèle je ne pleure pas, j'entame 

la danse sauvage de la libération, et j'attends avec hâte les lende

mains, car il me reste, moi, à vivre. 

C'est pourtant de ce Québec-là que rêve Jacques Godbout. 

L'essayiste-cinéaste-romancier a décidé de provoquer, donnant 

une entrevue dans le dernier numéro de L'Actualité'1. Une provo

cation savamment orchestrée par Michel Vastel, trop content 

d'entendre son collègue, tel un prophète biblique, ressasser les 

vieilles rengaines sur le spectre de l'Acadie et autres destinées 

apocalyptiques. Sera-t-on si étonné de voir l'ancien réformateur 

épouser les thèses de ses anciens oppresseurs? Peut-être pas tant 

que ça : la défense de l'ordre ancien est ancrée profondément 

dans le cœur de nos élites, de surcroît lorsque celles-ci possèdent 

un bon fond jésuitique; quel que soit cet ordre il ne faut surtout 

«2076: La fin de la nation française d'Amérique », L'Actualité, vol. 31, n° 13, I e ' sep
tembre 2006, p. 20-22. 
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pas le perdre — on risquerait de n'être plus publié, ni dans 

L'Actualité, ni ailleurs; on risquerait même de ne plus se faire 

entendre. Alors s'il faut reprendre jusqu'aux termes exacts de 

L'Appel de la race du chanoine amoureux de la petite moustache, 

on le fera, qu'importe, tant qu'on peut encore tenir les rênes... 

On ne se débarrasse pas facilement d'un dogme, d'autant plus 

lorsque celui-ci contribua au fondement même de l'Amérique 

française. Contre le clergé tout puissant de l'Église catholique, la 

génération des réformateurs, Godbout en première ligne de 

front, dut imposer une statue tout aussi massive: la nation. Cette 

nation, volée aux adversaires tonsurés, il leur fallait la moder

niser, l'épousseter, la débarrasser de toute auréole catholique; 

les réformateurs l'ont donc voulue radicalement laïque — 

religieusement laïque? Ce qu'ils avaient à cœur, c'était de bâtir une 

société dans laquelle l'existence ne découlerait pas du seul fait de 

la religion, « une société laïque, nous dit Godbout, où les gens 

seraient reconnus pour leur métier, leur travail, leur réussite». 

La méritocratie installée, nourrie d'humanisme bon teint et de 

classicisme bon genre — où, soit dit en passant, ça sentait encore 

fort la soutane, ô nostalgie du Christ — on peut enfin réaliser les 

vieux rêves messianiques: un drapeau, une littérature nationale 

(comme s'il ne s'était rien écrit de valable avant), un cinéma. 

Une lecture erronée 

Fascinante, la lecture de notre histoire qu'effectue Godbout : 

pour lui, l'apogée de la Révolution tranquille se situe en 1976, avec 

l'élection du Parti Québécois ! C'était donc ça, cette révolution, 

selon l'un de ses acteurs: non pas tant une libération des anciennes 

chaînes qu'une rapide mise en place d'un nouveau pouvoir, main 

sur le cœur, larme patriotique à l'œil. Après le drapeau, la littéra

ture; après les romans, le cinéma. Restera le pays. Ô tristesse, ô 

désespoir ! Quatre ans après la fanfare de 1976, la débâcle. Le 

couac dans l'orchestre national. La claque sur la gueule. Les gens 

du pays n'ont pas suivi — beaucoup n'ont pas même compris. Et 

106 



depuis, les réformateurs constatent la lente et irrépressible 

dereliction de leur si beau projet — il leur restera, à l'instar de 

Denys Arcand, l'amertume et la bonne vieille nostalgie de ce 

temps glorieux où l'on lisait Machiavel en ricanant. 

Foutaise, cette apogée de 1976 ! De la bouillie nationale pour 

agitateur de fleur de lys ! Finie depuis belle lurette, la Révolution 

tranquille, en 1976 ! Tous les historiens et politologues sérieux la 

situent entre 1960 et 1966, cette Révolution (lire à ce sujet La Révo

lution déroutée de Léon Dion). 1966 marque le début de l'essouf

flement, le retour de Johnson père — l'Union nationale encore 

possible, quand même, quelle désespérante réaction conservatrice 

de la part de la population, épuisée par les réformes ! Son apogée, 

c'est bien sûr entre 1965 et 1967, lorsque le doute est encore en 

place, lorsque la remise en cause est encore possible, lorsque la 

question nationale — inévitable, soit — ne réduit pas le débat en une 

sempiternelle querelle stérile. 1965-1967, grandes dates de notre lit

térature ! Pensez: en deux ans, Prochain épisode d'Hubert Aquin, 

Une saison dans la vie d'Emmanuel de Marie-Claire Biais, 

Les belles-sœurs de Michel Tremblay, L'avalée des avalés de 

Réjean Ducharme, Pleure-pas, Germaine de Claude Jasmin et... 

Salut Galarneau ! d'un certain Jacques Godbout, bon roman by 

the way] C'est le Québec qui explose, sa littérature en ebullition 

comme le disait si bien Gérard Bessette; la postmodernité 

envahit les lettres, c'est Cuba qui coule en flammes au milieu du 

lac Léman ! Mais c'est aussi le fabuleux débat d'idées créé par le 

RIN — radical Bourgault, mais nécessaire; on n'avait pas eu d'ora

teurs de ce type depuis Henri Bourassa ! 1965-1967, c'est aussi la 

fabuleuse période des grandes revues d'idées qui peuvent enfin 

damer le pion à la bourgeoise Cité libre : Parti pris, Liberté, 

Situations; c'est encore l'inauguration de la Place des Arts, les 

fondations du Grand Théâtre à Québec, du Musée d'art contem

porain, de la Bibliothèque nationale et, bien sûr, l'Expo — foutez-

moi la paix avec « vos fleurs dins ch'veux », je vous parle de la 

première ouverture au monde tangible sur nos terres. 
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Homogène, cohérente, toute d'un bloc cette société? Jamais ! De 

la révolte politique de Parti pris aux écrits intimes de Jacques Brault, 

du Montréal de Jasmin au Québec d'Aquin, du réalisme de 

Tremblay au baroque de Ducharme, la société québécoise nous 

est dévoilée dans toute sa splendide incohérence, son magnifique 

chaos, ses contradictions si touchantes. Non, tout le monde 

n'avait pas la larme à l'œil en 1976 — pas plus qu'en 1960 — et 

cette fameuse cohésion sociale, avatar du corporatisme que les 

amants de l'ordre évoquent avec nostalgie et ressentiment, non 

seulement je la rejette au nom de la liberté, mais je récuse son 

existence, sachant profondément que cette cohésion n'a vécu que 

dans les têtes bourgeoises et conservatrices des amoureux du 

passé. Sous des dehors d'ouverture et de progressisme, les prédi

cateurs du type de Godbout ne professent au fond qu'une seule 

envie: se maintenir au pouvoir. Ce monde qu'ils auraient voulu 

uniquement francophone, homogène, humaniste, il faut le com

battre, nous devons le combattre, oui Jasmin a raison lorsqu'il 

annonce, sourire aux lèvres, que de futurs Québécois, moi le pre

mier, iront symboliquement cracher sur la tombe de Godbout — 

après avoir déposé des gerbes de fleurs pour services rendus à la 

nation. Même si ces pauvres jeunes ne lisent plus le grec... Mais, 

cher Jacques, c'est votre génération qui, en brûlant la soutane, a 

brûlé et le latin et le grec ! 

L'arabophobie de bon ton 

Je cite ce qui, chez d'autres — je pense à Yves Michaud par 

exemple — a suffi à déclencher l'opprobre général — mais il est 

vrai que « l'Arabe bashing» est un sport plus sûr ces derniers 

temps: 

Le religieux revient avec le voile, le kirpan, les salles 
réservées à la prière [...] Le religieux revient donc 
avec l'immigré, qui, lui, n'a pas vécu notre laïcité. La 
langue française, elle aussi, est menacée, parce que ce 
n'est plus une immigration d'individus comme dans 
les années 1970: ce sont des tribus qui immigrent, 
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avec leurs costumes, leur religion et leur télévision. 
On sous-estime le fait que la soucoupe branchée sur 
Al-Jazira ou d'autres chaînes étrangères empêche ces 
gens de regarder la télévision indigène, qui, elle, ne 
les intéresse absolument pas. Donc, ils ne s'intègrent 
même pas le soir en rentrant à la maison. Ils sont 
entre eux. 

Claude Jasmin, fantastique ironie, condamne ce «zeste (!) 

d'arabophobie », ajoutant, ô délectable assumption, « or qui ne 

connaît pas de Maghrébins ayant pris position en faveur d'un 

Québec libre ? » sous-entendant, bien sûr, qu'il y a des Arabes 

bien, c'est-à-dire ceux qui sont de notre bord. Nous y voilà donc, 

il n'y aurait que deux voies possibles pour l'intégration des futurs 

immigrés au Québec: la laïcité ou le souverainisme, si possible 

les deux. Les femmes voilées fédéralistes ou indécises et autres 

tribus costumées (ne pouvaient-ils pas émigrer nus, comme les 

chiens) sont priées de ne pas venir sur nos terres chanoinées; 

pour l'instant c'est non, qui sait un jour ce sera les camps, 

pourquoi pas — rendus là ! Hors des dogmes de la Nation et de 

la Laïcité, point de salut: la tribu canadienne-française décline et le 

Québec se meurt. Eh ! bien soit, qu'il meure, car de ce Québec-là 

je ne veux rien. 

Devant cette prose flirtant avec la bonne droite, tant chez 

Jasmin — qui va jusqu'à louer la fougue patriotique des jeunes 

rédacteurs du Québécois... — que chez Godbout (ils prennent 

nos églises pour en faire des mosquées), face à ces écrits, quelles 

réactions? Pascale Navarro partage les inquiétudes de l'auteur 

des Teres à Papineau dans un editorial du Devoir (18 août); un 

collaborateur à L'Action nationale, Carl Bergeron, en ajoute une 

couche en dénonçant « le progressisme nihiliste du Québec », en 

particulier chez les jeunes; un jeune cinéaste, Éric Larose, pleur

niche et ânonne qu'on ne lui a rien appris — il est vrai que sa 

prose est mièvre. Seul Jean-François Nadeau n'est pas dupe de 

l'esbroufe, et dénonce l'imposture. Quant à Claude Jasmin, il ne 
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trouve pas Godbout en forme (!) et conclut par un « j'ose croire à 

un moment de déprime ». UN MOMENT DE DÉPRIME?! La peur 

des tribus à costumes, des soucoupes d'AI-Jazira (chacun son 

CNN), des mosquées et du kirpan, un moment de déprime! 

Fantastique ! Il faudra voir ce que ce sera quand il s'agira de 

dépression ! Eh ! bien, dites donc, il a beau jeu l'émigré, entre 

l'obsession laïque de Godbout et la fureur nationaliste de 

Jasmin. Ferait mieux de crever chez lui, au lieu de perturber la 

cohésion sociale. 

Et nous recevons tout ça en provenance de Saint-Armand, près 

de la frontière américaine... Il est vrai que Saint-Armand est 

reconnu comme un solide avant-poste d'observation sur l'intégra

tion des nouveaux venus, et des rues boisées d'Outremont aux 

vastes champs loyalistes, en passant par les cafés des Champs-

Elysées, on a une assez bonne conception du phénomène de 

l'immigration récente au Québec. Soyons sérieux ! Je viens de 

passer deux mois en France; qu'on ne me fasse pas la leçon sur les 

difficultés d'intégration. L'obsession laïque et le refus du commu-

nautarisme, d'apparence si noble, sont inscrits au cœur de la 

République française; ils n'ont en rien empêché, au contraire, la 

création de ghettos religieux, de banlieues explosives, de quarts-

mondes au sein même de l'État et d'une tension nationale qui 

ébranle toutes les couches de la société. Sur le papier, c'est fantas

tique, dans la rue, c'est autre chose : car être d'une laïcité pure — 

comme le souhaitait si ardemment Robespierre, qui, le premier, 

érigea ce concept en dogme, ô Terreur — c'est aussi, la plupart 

du temps, curieux hasard me direz-vous, n'être pas trop basané, 

si possible de mœurs occidentales, voire eurocentrées, pas trop 

pauvre, présentable, humaniste. Comme les adeptes d'une démo

cratie agressive et imposée (autres néo-conservateurs...), les 

laïques extrémistes sont prêts à prendre les armes de l'adver

saire pour asseoir leur dominance : intolérance, fanatisme, peur 

de l'autre, éloge du passé et valorisation d'une caste (la tribu 

canadienne-française, par exemple). C'est à se demander parfois 
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dans quel camp, du religieux ou du laïc, se trouvent les véritables 

voilés. 

Le refus du monde mouvant 

Or la loi, et par conséquent la Cité, ne se fixent véritablement 

que lorsque l'Autre, le pas-comme-nous, le non-pareil arrive, et 

perturbe le long fleuve tranquille des jours. Avant son arrivée, il 

ne s'agit que de régler les affaires en famille; ce n'est pas de la 

politique, mais de la gestion privée; on ne parle pas de société, 

mais de clan. C'est donc en réaction à l'Autre, lorsque mis devant 

les faits et gestes que nous n'acceptons peut-être pas, mais qu'il 

est de notre devoir de prendre en compte, que nous devons 

ériger une société, juste et laïque — certainement ! Le combat, la 

bataille que demande une telle entreprise n'est certes pas de tout 

repos; les heurts sont inévitables, le frottement des valeurs — ce 

nouveau polythéisme sanglant, aurait dit Max Weber — entraîne 

des soubresauts qu'on peut, il est vrai, trouver inquiétants. Mais 

la remise en cause perpétuelle que provoquent de tels soubre

sauts, le brassage de cage effectué par l'arrivée de nouveaux 

venus, aussi barbares soient-ils, est l'assurance qu'un repli sur 

soi, qu'un écart du monde — toujours possible chez nous, 

puisque ayant longtemps existé — ne ressuscite jamais. Alors 

que viennent les kirpans, les voiles, les minarets, les érouvs; que 

viennent la charia et les oulémas; à nous de poser les limites, à 

nous de dire non lorsque les libertés sont en jeu; à nous de 

remettre en cause notre justice, notre loi. Oui, rien de plus facile 

que d'intégrer un Chrétien du Moyen-Orient souverainiste et 

francophone, ô on les aime ceux-là, mais la véritable réussite de 

notre nation, ce sera lorsque l'Afghane à la burka et les Sikhs au 

kirpan seront intégrés dans notre Cité, à la fois nous-mêmes et 

autres, Québécois et Orientaux, zappant allègrement entre Radio-

Canada et Al-Jazira. Ce jour-là, rien ne sera fini, et les barbares 

modernes continueront à frapper à nos portes, mais au moins un pas 

aura été franchi ; et puis qui sait si un jour ces barbares modernes, 

ce ne sera pas nous... 
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En lisant Jacques Godbout fustiger l'hétérogène, le complexe, 

le changement et surtout, surtout, la fascinante beauté de l'inquié

tude, brûlant ce en quoi il croyait, ce pourquoi il se battait, je n'ai 

pu m'empêcher de penser aux sabotages de certains artistes au 

crépuscule de leur vie, Peter Handke et sa fleur sur la tombe de 

Milosevic, Virgile désirant brûler L'Enéide, comme dans un ultime 

geste de doute, « et si nous nous étions trompés? » Peut-être 

aussi y a-t-il de la peur, la peur de mourir? Le Québec que vous 

nous avez laissé, Jacques Godbout, je l'aime follement, c'est 

mon pays. Je ne crois pas que votre lutte ait été vaine; je tente 

de la rappeler à chaque jour de ma vie. Je crois cependant que le 

combat doit continuer; j'aurais aimé vous avoir avec nous, seule

ment voilà, l'abandon, la tristesse, « le moment de déprime » 

passés, retroussons nos manches et, si vous êtes toujours fatigué, 

il vous restera le silence. Vous affirmez que votre génération avait 

un avantage: la société était majoritairement jeune. Je vous cite: 

« Nous pouvions dire: Vous êtes une bande de vieux cons et on 

va vous remplacer ». Aujourd'hui, en 2006, rien ne vous obligeait 

à faire partie de cette bande. Vous vous dites inquiet pour vos 

petits-enfants. Ne vous en faites pas, ils auront fort à faire afin 

que les vieilles pierres que vous nous avez léguées ne deviennent 

pas nos chaînes. 
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