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Présence et mémoire des lieux
Entretien avec Sylvain L'Espérance
Philippe Gendreau

Philippe Gendreau — J'ai réalisé que tous tes films se construisent

autour de trois pdles : le lieu, la personne, le travail.

Sylvain LEspérance — Effectivement, méme dans mon premier
film, Les écarts perdus (1988), j'ai exploré I'écart entre les gestes
du travail et les lieux ol ces gestes s'accomplissent. Le film était
plus expérimental que ceux qui ont suivi dans la mesure ou il
s’agissait moins d'exprimer un point de vue sur le monde que de
chercher des contrastes entre ces lieux, d'une diversité étonnante,
tous situés au Québec.

J'ai commencé Les printemps incertains (1992), mon deuxiéme
film, comme un film expérimental. Je voulais explorer les quartiers
qui longent le canal Lachine : Saint-Henri, que j'ai habité tout au long
des années 1980, mais aussi Pointe-Saint-Charles, Griffintown.
Or, en commencant le travail sur le film, j'ai vite compris qu’il me
fallait aller vers les gens pour raconter I'histoire de ce quartier.
J'ai donc tendu une perche aux ouvriers. J'ai commencé a les
rencontrer simplement pour recueillir leur histoire. Aprés
quelques rencontres, j'ai réalisé qu'il y avait un film extraordinaire
a faire autour de cette parole-la.

P. G. — Avec ce film se précise ton intérét pour les laissés-pour-

compte de |I'économie.

S. L. — Mon intérét pour les questions économiques était déja
présent avant. Ce film a surtout éveillé en moi un intérét pour les
questions politiques. Je n'avais pas commencé ce film avec une
vision claire de I'histoire qui s'était déroulée dans ce quartier.



Cette histoire, je I'ai apprise par la parole des ouvriers. Le canal
Lachine a été le coeur industriel du Canada & partir des années
1850. En fréquentant les ouvriers qui avaient connu les derniéres
heures de gloire de ce quartier, j'ai appris comment, eux, perce-
vaient les choses. J'ai saisi comment ils se sont sentis floués
quand, aprés qu’ils ont donné leur vie a I'industrie, cette derniére
les a lachés. lls pensaient que leurs enfants y travailleraient, mais,
au cours des années 1970, on leur annongait que |'usine allait fer-
mer, qu'ils allaient perdre leur emploi avant I'dge de leur retraite.
Une tradition ouvriére leur glissait littéralement sous les pieds.

P. G. — La survie de ces gens-la, c’est aussi la survie de cette
mémoire. Cette perte due aux changements qui sont constitutifs
de la modernité, tu y es aussi trés sensible. Par exemple, tu filmes
un garagiste « artisanal » qui se présente comme le dernier des
garagistes. La scéne n'est pas trés éclairée, cela donne une
dimension crépusculaire a ce moment.

S. L. — J'ai rencontré ce garagiste par hasard. L'édifice ou il tra-
vaillait m'intriguait. Un jour, je I'ai vu sortir et je suis alors allé &
sa rencontre. Au début, il ne voulait pas participer au film. Son
garage n’était pas légal, il travaillait au noir. Il croyait que j'étais
un représentant du gouvernement. Ensuite, lorsqu’il a compris
que ce n'était pas le cas, il a craint que les images soient vues par
des gens qui pourraient lui causer des probléemes. Je tenais a le
rencontrer pour le film parce que je cherchais d'anciens résidants du
quartier Village-aux-Oies, qui avait été détruit par 'administration
Drapeau pour la construction de I’Autostade de I'Expo 67. Or, c'était
tres difficile de trouver des gens de ce quartier. Certains avaient
déménagé dans des quartiers éloignés, d'autres plus prés. Mais,
en général, ils ne voulaient pas parler. Je sentais qu’il y avait une
espéce de traumatisme lié a la démolition de ce quartier.

J'ai finalement réussi a filmer ce garagiste une seule fois. Par

la suite, il n"a plus jamais voulu étre filmé. Ce que je trouve beau
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dans cette séquence, c'est la capacité qu’'a eue Marc-André
Berthiaume (I'un des caméramans du film) de magnifier le travail
simple de cet homme. Ce fut une révélation au moment des rushes.
Ces gestes quotidiens, grace au travail de la caméra, se sont
transformés en un poéme visuel. De plus, ce qu'il dit est clair,
sans détour: « Drapeau aurait di étre mis en prison » pour la
destruction du Village-aux-Oies.

P.G. —En méme temps, il y a quelque chose de trés clair sur |'évo-

lution technique du monde contre laquelle le garagiste ne peut rien.

S. L. — Ces gens ont le sentiment d'une dépossession. Paul-
Emile, une des personnes du film, a vécu toute sa vie dans le
quartier. Il y a travaillé et y a pris sa retraite. Il en a constaté I'évo-
lution, les pertes d’emplois, etc. Dans le film, on sent sa révolte
contre ces entreprises qui ont fait des profits, mais qui n'ont
jamais réinvesti dans le quartier. Cette révolte n'est cependant
pas idéologique. Il n'est pas contre le capitalisme. Ce qui le
révolte, c’est le fait que les entreprises aient abandonné les ouvriers

et le quartier.

P.G. —Alafin de ce film, il y a une trés belle scéne ol tu aménes
Paul-Emile sur le toit de I'usine ou il a travaillé toute sa vie. En
regardant son quartier d'un nouveau point de vue, il découvre un
nouveau guartier. || vit un choc existentiel par un déplacement de

regard... Etait-ce une legon de cinéma que tu souhaitais faire ?

S. L. — C’était surtout une bonne fagon de terminer le film... En
tout cas, c'était plus intuitif a I'époque que cela ne I'est main-
tenant. La question du regard, du déplacement du point de vue
qui modifie notre comprehension du monde, s'est développée a
chacun de mes films. Dans ce cas particulier, mon intérét était de
donner & Paul-Emile un point de vue que peu ou pas d'ouvriers
avaient eu la chance d’avoir sur leur quartier. Tout au long de leur

vie, ils étaient restés «sur le terrain des vaches », comme dit Paul-



Emile. Le point de vue que découvre Paul-Emile, c’est surtout
celui des gens qui travaillent dans les tours a bureau que I'on voit

en arriére-plan a quelques reprises dans le film.

P. G. — La parole est au centre du Temps qu’il fait (1997), ton
troisieme film. Tu y dresses un portrait économique du Québec ou a
tout le moins de Montréal. Tu construis davantage une géographie
des discours que fais le tracé d'un territoire. Le film débute avec un
icone du pouvoir, une tour a bureau avec, hors champ, un discours
de politiciens sur la nécessité de |'adaptation aux changements
économiques. Le reste du film, tu donnes la parole 4 des immigrants,
a des travailleurs, a des chdmeurs et a des artistes qui sont en survie.

S. L. — Dans Les printemps incertains, il y avait I'histoire d'un
enracinement et d'un déracinement. Je rencontrais des gens qui
étaient capables de se rattacher a une histoire, a un quartier. Je
me suis fait la réflexion qu’a partir du moment ou I'on ne peut plus
parler d’'un milieu, d’'un quartier ouvrier, a partir du moment ou
tous les travailleurs sont a la merci des fluctuations économiques
de plus en plus fréquentes, & quoi peuvent-ils se rattacher ?
J'avais ce sentiment dans mon travail et le sentais dans la société.
D'une part, il y avait le discours sur la mondialisation qui devait
apporter la richesse et, d’autre part, c’était la crise économique.
J'ai alors constaté que, a partir du moment ou les quartiers ne
sont plus des lieux d'enracinement et que seul le travail peut
nous donner une position sociale, non seulement le chémeur est
pauvre, il est aussi en situation d'errance. Le film explore ce no
man’s land. Montréal-Est n'est pas un lieu d’enracinement comme
a pu |'étre Pointe-Saint-Charles jusque dans les années 1970.

P. G. — Le film prend la forme de cette errance, tu n’orientes
jamais le spectateur. Les personnes sont filmées dans un contexte
étriqué. On sent les différents lieux, mais jamais on ne peut les
situer.
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S. L. — J'ai filmé Montréal comme un vaste no man’s land. J'ai
exploré les marges de la ville dans I'espoir de montrer des gens
qui étaient marginalisés par les forces de I'économie. Le travailleur
de Montréal-Est qui recycle des réservoirs d’huile a chauffage en
est un bon exemple. Il a d'abord été un homme trés actif.
Travailleur en usine, il était actif dans son unité syndicale tout en
faisant du bénévolat pour des organismes de charité. |l a méme
fait de la politique municipale. Cette vie active n'était possible
que lorsqu’il avait un emploi. Le jour ou il le perd, il ne peut que
s'occuper de sa survie; du coup tout son espace, en tant que
citoyen, est détruit.

P. G. — Il était assez difficile d’avoir beaucoup d’espoir au milieu
des années 1990. L'économie n’était pas en bonne santé, on
venait de faire un référendum qui n’était que la reprise édulcorée
du précédent...

S. L. — C'est vrai. D'ailleurs, la seule chose que je regrette, c'est
qu'il n'y ait pas beaucoup d'espoir dans ce film. Je n'avais pas
beaucoup de recul sur la situation politique que vivait le Québec
a I'époque. J'avais moi-méme des difficultés économiques. Le
film s'est fait & coup de petites bourses. Le danger lorsqu’on fait
un film, c’est d'y mettre un peu trop de ses états d’ame et de ne
pas étre capable de voir au dela de sa propre situation. Il n'y a pas
d’utopie dans ce film. C'est d'ailleurs un reproche que je lui fais,
son manque d'ouverture a ce qui est possible.

P. G. — En fait, 'enracinement dont tu parles n'a pas tant a
voir avec I'histoire qu’avec le présent, avec le fait d'étre actif dans
la société, d'y avoir une place, c’est-a-dire encore une fois une
position géographique.

S. L. — Si tu perds ¢a, ton histoire peut étre un lieu de refuge,
mais difficilement un moteur pour te permettre d'avancer au
quotidien, tu es uniquement pris avec des problémes de survie.



Bien sdr, pour I'immigrant, la perte est encore plus grande, parce
qu’il a déja perdu ses liens avec ses origines. Toutefois, il y a
quelgue chose de semblable entre la situation du chémeur né ici
et celle de I'immigrant: ils se retrouvent tous deux dans une zone
floue face a laquelle le discours sur la réussite économique me
semblait, et me semble encore, une aberration.

P.G. — Il y a dong, selon toi, une responsabilité collective de donner
a tous les individus une capacité d'enracinement, une place réelle
dans la société. Et cela passe essentiellement par le travail.

S. L. — Oui, c'est une responsabilité collective, et le « nous » ne
fait pas de différence, pour moi, entre les immigrés et le reste des
citoyens. Le poéte et essayiste Pierre Nepveu dans les derniers
chapitres de son livre L'écologie du réel réfléchit aux ouvertures
qu’offre I'écriture des immigrants & la littérature québécoise. Je crois
qu’on peut nourrir le méme espoir face a I'expérience de I'immi-
gration dans la société québécoise en général. Il y a face a nous
une situation nouvelle, riche de possibles. Comment arriverons-
nous a construire un espace commun ? Lorsqu’on se penche sur
I'histoire de I'immigration au Québec, on découvre que le Québec
est de longue date une société métissée. A titre d'exemple, la
cohabitation des ouvriers d’'origine irlandaise et québécoise dans
le quartier Pointe-Saint-Charles a pris naissance au milieu du
XIXe siecle.

P. G. — Tu es un cinéaste de la parole, je sens un amour de la
parole. Néanmoins, si tu la donnes aux exclus, tu la refuses aux
hommes de pouvoir. Pourquoi ?

S. L. — Dans Les printemps incertains, nous avions filmé un
propriétaire de condominium qui venait de s’installer aux abords
du canal. Nous avons alors vite eu I'impression d'en faire une
caricature. |l tenait son discours, et nous avions |I'impression de
le tromper parce qu'il était pris dans la structure d'un film ou,
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forcément, il aurait eu I'air d'un parfait imbécile. Par ailleurs,
le film n'aurait pas rendu justice aux autres personnes en le
mettant la.

J'ai par contre réalisé un film qui aborde de front cette question
du pouvoir, Pendant que tombent les arbres (1996), qui a été produit
par les Productions Virage. Il est le résultat d'une commande ol I'on
avait demandé & cing cinéastes de faire un film sur cinq périodes
de I'histoire de la Confédération des syndicats nationaux (CSD),
dans le cadre des célébrations des 75 ans de la CSN. Je devais
m’occuper de la période contemporaine. J'ai fait un film sur l'usine
de papier Abitibi-Price a Alma, a la suggestion des gens de la CSN,
qui voyaient le dialogue entre les patrons et le syndicat de I'usine

comme une solution d'avenir.

Ce nouveau partenariat entre les travailleurs et les dirigeants
de I'usine avait permis de sauver |'usine. Au moment ou je tour-
nais le film, les derniers ajustements étaient faits sur un nouveau
plan de I'usine qui avait nécessité un investissement de plusieurs
dizaines de millions de dollars, investissement qui assurait la
survie de l'usine. Sauf que, dans ce sauvetage, plus de la moitié
des postes avaient été abolis. Dans le film, j'interroge donc le
président du syndicat et le directeur de l'usine, et tous les deux
parient de ce qu'ils ont tenté de faire. Parallielement a ¢a, je donne
la parole aux employés qui ont participé au processus de sauve-
tage de l'usine et a certains qui ont perdu leur emploi. Le film
montre le contraste entre les deux. Pendant que tombent les
arbres a été trés mal regu par le syndicat. Le syndicat et la direc-
tion de I'usine voulaient déposer une injonction pour empécher
la sortie du film. Ce n’est que par avocats interposés qu'ils en
sont venus a la conclusion que, s'ils empéchaient la sortie du
film, ils lui donneraient encore plus de visibilité. La meilleure
fagon de censurer le film était de tenir ¢ga mort.

P. G. — Qu'est-ce qui les dérangeait dans ce film ?



S.L. — J'y abordais entre autres une dimension totalement occultée
par les dirigeants de |'usine et ceux du syndicat, 4 savoir la question de
la forét, la question de la gestion de la ressource. Dans le sauvetage
de I'usine, il y a eu des investissements de dizaines de millions pour
un nouveau plan dont le fonctionnement ne nécessitait pas plus que
cing ouvriers par quart de travail... Je donnais la parole a des élus
municipaux qui remettaient en question ce choix et I'impact de cette
décision. Quels étaient les espoirs de développement de la munici-
palité si des investissements aussi importants ne généraient que
quelques emplois ? Quel était I'impact économique pour cette région?
Toutefois, ¢'est surtout concernant la question de la ressource que les
dirigeants de I'entreprise se sont énervés; ils étaient furieux que je
I'aie abordée. lls étaient farouchement opposés a l'idée que je
développais: la ressource appartient a la communauté, et donc, du
moment ol tu profites de la ressource, il doit y avoir un retour a la
communauté. En juxtaposant les pertes d’emplois, le sauvetage de
I'entreprise, et I'utilisation de la ressource, il y avait quelque chose
qui éclatait au visage. Quand j'ai vu les avocats d'Abitibi-Price débar-
quer, j"ai compris que j'étais dans un monde différent. Je n'étais plus
simplement dans le monde des idées. Mes idées, mes images
avaient des incidences concrétes dont on voulait controler les éclats.
En ce sens, j'ai donc déja donné la parole aux dirigeants d’entre-
prise, et jai vu ce que cela donnait...

P. G. — Dans ce cas-la, les gens de pouvoir sont autant les
dirigeants d’entreprise que les syndicats. C'est d'ailleurs I'époque
du rapprochement des syndicats et du patronat. On essayait de
sauver les meubles, mais, surtout, on sentait que les syndicats
n'étaient plus capables de développer une solution de rechange
au modele économique ambiant.

S. L. — Effectivement, face a la modernisation technologique, a
la mondialisation et & la menace de pertes d’emplois qui en
découle, les syndicats sont dans une position de faiblesse. Dés
qu’on menace de transporter une usine en Russie parce qu’il y a
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beaucoup de bois et que la main-d'ceuvre y est moins chére, le
syndicat, les ouvriers et méme la direction de |'usine se trouvent
dans la méme position : ils doivent faire la preuve gu'ils peuvent
étre rentables sur le marché international. Les rapports de lutte

s’en trouvent radicalement transformés.

Mais les dirigeants du syndicat mettaient alors le doigt dans
un engrenage qui les empéchait de réfléchir plus largement sur
les impacts de leurs choix face a la collectivité. Je n'ai pas trouvé
beaucoup d’'échos positifs a la CSN, comme si personne n’était
prét a regarder ce que le film disait. Je crois d’ailleurs que ce film
est un bon exemple pour continuer la réflexion sur le cinéma
comme outil de pouvoir. La CSN, ayant en partie financé le film,
ne s’attendait pas a une critique aussi sévére de |'action syndicale.
Le film a été recu comme une trahison. Cette aventure m’a fait
beaucoup réfléchir sur ce genre de projets. Lorsque j'ai commencé
le film et qu’on m'a parlé de ce partenariat entre le syndicat et I'usine,
j'y suis allé sans idée précongue. C'est une fois sur place que j'ai
développé mon opinion et la ligne du film.

P. G. — D’une ressource a l'autre, de la forét a I'aluminium, tu te
retrouves a faire un film qui ouvre sur un autre continent: I’Afrique.
J'aimerais que tu me parles de la genése de ce projet qui marque un
tournant dans ton ceuvre: La main invisible (2002). Ce film demeure,
selon moi, un des films les plus importants de ces derniéres années,
et je ne comprends toujours pas pourquoi il n'a pas connu une

réception aussi forte que L'erreur boréale (1999), par exemple.

S.L. —Lorsque je faisais un film sur les papetiéres au Saguenay,
les gens que je rencontrais me disaient: s'il y a un film a faire ici,
c'est sur « |'Alcanie ». « L'Alcanie », c’est le Saguenay controlé
par |'Alcan. J'ai donc commencé a faire des recherches et jai
réalisé que I'Alcan était au cceur du processus de mondialisation.
La classe politique en parlait comme d'un exemple positif. L'Alcan
va chercher des matiéres premiéres en Afrique, les transforme en



lingots d'aluminium. Par la suite, ces lingots sont envoyés en
Chine, ou ils servent a faire toute sorte de biens, dont certains se
retrouvent en Afrique... Je me suis rendu compte que, pour une
compagnie comme |'Alcan, les populations sont une abstraction;
et I’Afrique, un lieu comme tant d’autres ot puiser des matiéres
premiéres. Mon projet au départ était donc de parcourir le
chemin de lI"'aluminium, mais du point de vue des travailleurs.

Les recherches m’ont amené en Guinée. Cette rencontre avec
la Guinée et les Guinéens m'a fait modifier le film, car je me suis
trouvé confronté & ma propre ignorance face a I’Afrique en général
et a la Guinée en particulier. Avant de partir, je percevais la Guinée
et les Guinéens plus ou moins comme des victimes du processus
de mondialisation, ce qui est le cas, dans un certain sens. Mais je
ne voyais pas la force du peuple guinéen. C'est cette découverte
de la force de la société guinéenne qui a transformé le projet. Ce
n’était plus un film sur le chemin de l'aluminium, mais sur les
rapports complexes entre le Nord et le Sud.

Bien que pauvres, les Guinéens possédent la richesse d'une cul-
ture ancestrale, |la force d’une tradition artisanale trés développée, et
aussi une dignité remarquable. Cet ensemble de traits était absent
des gens filmés a Montréal dans Le temps qu'il fait. En Guinée, je
n'étais plus devant des employés au chdmage, mais face a des arti-
sans; j'ai compris la souveraineté de |'artisan, sa force et la fagon
dont sa culture lui offre des outils pour résister a une situation
économique bien plus difficile que celle que nous vivons a Montréal.

P.G. —Comment expliques-tu que, en Afrique, tu rencontres des
gens forts, souverains, alors qu‘a Montréal la misére se confond
3 la pauvreté. '

S. L. — 'homme qui récupére du métal a Montréal dans Le
temps qu’il fait ne s’inscrit nulle part, il ne se rattache a aucune
tradition. Il récupére le métal par dépit, parce qu'il n’a rien d'autre
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a faire pour survivre. Il agit dans une situation de déracinement,
de perte de sens. Inversement, I'artisan guinéen qui fait des mar-
mites avec de I'aluminium récupéré se rattache a une tradition
d‘artisans. Son métier, il I'a appris d'un homme, d'un maitre, et
lui-méme va le retransmettre & des plus jeunes. Son métier s'inscrit
a l'intérieur d'une tradition qui fait que cet artisan peut donner un
sens a sa vie.

Lorsque que tu es en état de survie quotidienne dans une
société riche, comme Montréal, la société ne cesse de te renvoyer
I'image de ta propre exclusion, de ton échec personnel. Alors que
les gens que jai filmés en Guinée ne sont pas des exclus, ils sont
pauvres, mais la société ne leur dit pas: « Vous étes en dehors du
systéme. » lls font partie d'une collectivité.

P. G. — Le Québec se pergoit rarement comme une société riche
du Nord exploitant les richesses du monde. Un des aspects forts
de La main invisible est que, uniquement avec des images, tu
situes la Guinée et le Québec dans la chaine économique de la
mondialisation. Tu nous rappelles que le Québec fait partie des
sociétés riches et dominantes.

S. L. — Face a I'histoire coloniale, nous ne nous sentons pas
beaucoup de responsabilités ici au Québec. Mais si, en regard de
ce passé, nous avons peu de responsabilités, aujourd’hui, nous
sommes partie prenante de I'exploitation du Sud. Des entreprises
d'ici exploitent les richesses du Sud. Lorsque je montre d'un cété
les immenses machines et la technologie & |'ceuvre, et juste a
cOté les artisans pauvres et sans moyens, je veux indiquer
I'absence de répartition de la richesse. Je mets en cause notre
absence de regard pour ces gens chez qui nous allons extraire
la bauxite.

P. G. — Avec ton dernier film, Un fleuve trop humain (2006), tu
largues les amarres avec le Québec pour te concentrer sur le



portrait d'une région de I'Afrique, la région du delta intérieur du
fleuve Niger. Ou se situe cette région ?

S.L. — Le delta intérieur que je filme se situe au Mali, entre les villes
de Mopti et de Tombouctou. Ce territoire existe tel qu’il est grace a
la crue du fleuve Niger, qui, annuellement, inonde 40 000 km? de
terre, sur une période de quatre a six mois, selon |I'importance de
la crue. Ce cycle crée un mode de vie trés particulier : les eaux qui
se retirent laissent place a de vastes paturages ou les animaux
paissent; il permet une importante production rizicole et une
agriculture diversifiée. L'inondation des terres crée de vastes
frayéres qui sont a la base d'une production halieutique importante.
Ce territoire est en perpétuelle transformation; on cultive sur des
terres qui seront submergées par les eaux quelques mois plus tard
et ou les pécheurs viendront tendre leur filet. Traditionnellement,
chaque métier est pratiqué par un groupe ethnique particulier : les
Peuls sont des bergers, les Bozos sont des pécheurs, les Sonrais
sont des agriculteurs, etc. |l peut, bien sir, y avoir des exceptions,
mais en général une activité est liée a une ethnie. Toutes ces
sociétés humaines vivent en paix sur un méme territoire qu’elles
ont appris a partager. C'est au fil d'un long apprentissage de
plusieurs centaines d’'années que ces communautés ont développé
les régles et les habitudes de leur cohabitation. Ce lieu est donc
trés riche en histoire, et les Maliens en ont une connaissance
étonnante. Par exemple, de nombreux chants populaires évo-
quent la vie de Sundiata Keita, le fondateur de I'empire du Mali
au XIllI® sigcle. La tradition poétique des bergers peuls fait aussi
référence a I'histoire; les bergers, bien que souvent analphabétes,
seront appelés & maitriser la forme poétique qu’on appelle les
jammooje na’i, 'éloge aux bovins.

P. G. — On retrouve dans Un fleuve humain les éléments de ton
cinéma: la parole, le travail, les lieux. Toutefois, on a I'impression que
tu cherches a faire le tour d'une communauté, d'un lieu. Tu y

présentes des gens, souverains, dans un contexte fragilisé. Je sens,
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a cause de cela, moins d'espoir que dans La main invisible. Je sens

que tu nous montres une société qui va disparaitre. Encore une fois...

S.L. —Ily a eu deux grandes sécheresses dans le delta, en 1974
et en 1985. Depuis ce temps, la crue n'est plus aussi forte. Tous
les aspects de la vie reliés au fleuve se sont fragilisés. On dit que
la sécheresse de 1974 a attaqué les bétes et que celle de 1985 a
attaqué les hommes. Auparavant, 'abondance de poissons était
telle que toute une partie de la péche n'était pas comptabilisée.
On donnait du poisson aux plus pauvres sans probléme. Il y avait
donc un soutien qui n'est plus possible une fois que le poisson
n’est plus aussi abondant. La péche est entierement entrée dans
I"économie marchande. Mais cette société posséde des outils
pour affronter les vicissitudes liées au climat. Contrairement a
nous, urbains, pour qui I'environnement est une donnée nou-
velle, extérieure, objective, les gens du delta ont toujours su vivre
et s'adapter aux affronts de la nature. Cette connaissance que les
gens du delta ont du territoire, de I'histoire, de leur métier, je la
regois comme une legon de choses. Cette société vit une période

de transition, mais elle ne va pas disparaitre.

P. G. — J'ai 'impression que, dans tes films, tu tentes essentielle-

ment de montrer les liens a I'ceuvre dans nos sociétés.

S.L. — Le rapport de l'individu au monde et & la société m'a tou-
jours intéressé. Je ne construis jamais un film avec un seul indi-
vidu, mais avec un groupe de personnes. Je constate cependant la
difficulté que nous avons aujourd’hui a filmer la collectivité au
Québec. En tout cas, pour ma part, j'arrive difficilement a y trouver
un point d’ancrage pour tourner une situation qui fait appel au col-
lectif. Quand je propose a quelqu’un de faire un film, j'ai également
I'impression de faire face a une crainte que je trouve absolument
paralysante. Dans tous les milieux. Il y a aujourd'hui une suspicion
des gens face aux images médiatiques, a la télévision, et nous,

comme documentaristes, sommes obligés de composer avec cela.



Je comprends cette suspicion, car la télévision est terrible en ce
moment. On n’a qu’a penser aux deux émissions les plus écoutées
au Québec pour le constater: Loft Story et Tout le monde en parle.
Dans I'une, on regarde les gens comme des bétes, on les scrute a
la recherche de leurs perversions. Dans |'autre, on cherche a les
coincer, a les ridiculiser. Je crois que la crainte des gens face a ce
qgue nous allons faire avec leur image vient en partie de ce que les

médias nous lancent quotidiennement au visage.

Je suis totalement déprimé a I'idée que, le dimanche soir, trois
millions de personnes soient branchées devant |a télé. Cette image
me fait penser a une société sous I'emprise du totalitarisme.
L'imaginaire collectif est aujourd’hui complétement bouffé par la
télévision et les médias. Je sais qu'il y a des espaces de liberté,
mais ils ne semblent se déployer que chez des individus et non
collectivement. Mon enthousiasme pour le peuple malien vient
ainsi en partie du plaisir d"y sentir un imaginaire collectif riche. Il ny
a pas trois millions de Maliens écrasés devant la télé, le dimanche
soir. lls sont occupés a faire autre chose. A mes yeux, ils sont plus
libres. Alors que notre liberté, peut-étre a cause du confort dans
lequel on vit, nous conduit & cet avachissement. Je trouve ca
terrible. Pourtant, il doit y avoir des espaces de liberté au Québec,
et c'est a moi d'y étre attentif. D'une part, je me dis que j'ai une
responsabilité face a la société dans laquelle je vis et, d'autre
part, je me sens interpellé par la réalité de I'Afrique de I'Ouest et
pourrais continuer a y tourner plusieurs films.

Les Maliens ont connu de nombreuses sécheresses dans leur
histoire, ils ont survécu a la traite négriére, a la colonisation, a la
dictature. Et pourtant, la jeune démocratie malienne semble
installée pour durer. La cohabitation pacifique d'un ensemble de
groupes ethniques aux langues et cultures différentes me semble
aussi exemplaire. Pourtant, le sentiment d’appartenance au Mali
est, pour chacun, plus fort que tout. Les Maliens ont peut-étre
guelque chose a nous apprendre.
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