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Les voix humaines des morts
René Lapierre

J'entends dire que I'on s’approprie des images, que I'on
fait de la citation, mais jamais il n'est dit que I'on prenne
soin des images, que I'on veuille réparer I'abus et I’'humi-
liation qu’elles ont subis.

NICOLE JOLICCEUR'

Dans une étoile de neige il y a dix drachmes d’or. Un cent de
blé, trois mesures de soude, du fil de Ceylan. Combien de lettres ?
Oh, Seigneur, les lettres. Ecoutez: c¢’est un petit air tout simple,
un peu mélancolique.

On ferme les yeux, les mondes volent. Kepler et Galilée, une
chose et son contraire, et Dieu, si I'on accepte d’aller jusque-la,
Dieu qui est et qui n'est pas. Faut-il encore parler de fleurs,
a présent?

' «lci moi j'image » (Monigue Régimbald-Zeiber, L'image manquante. Carnet |, Editions

les petits carnets, Galerie de I'UQAM, 2005).



Voila des nefs

des voutes, des mondes
verticaux.

Qu'arrive-t-il ?
Qu'avons-nous fait ?

Nous tenons bon.
Chevaux, falaises
feux et brindilles:
de seconde en seconde

I'invisible s’accroit.
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Mais qu'est-ce
que la terre?

Qui sommes-nous
et que peuvent nos mains?

Dans cette pluie de secondes
ces rivieres
comment touchent-elles

le présent?



Derriére les lignes & haute tension et les pylones hérissés du
Power Grid d’Aguevura luisait le ciel de Basse-Californie. Un ciel
d’oranges bleues. La Terre triste de Chandler, la calcinée de
Kerouac, la maganée de Gauvreau. Jusqu'ou faut-il &tre lyrique ?

Laisse tomber.

Dis seulement les choses comme elles sont.
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Seigneur, comment sont-elles, les choses ? Qu'attend la vérité?

La terre est basse, le ciel aussi. A la radio, des motets de
Dowland. Au-dessus de la cote des nuages s’'étirent, morcelés,
décimés. Algébriques dans leur progression: voila le carré des
puissances, voila les trombes du néant. Les choses vont ainsi; des
blchers bordent les routes, des brasiers de sang, de mensonges
et d'argent. La suie retombe sur nous, sur la terre encore chaude
ou s'exhalent des odeurs d’huile et d’encens. Ce monde brisé
nous stupéfie de honte. Ce que nous sommes, ce que nous
savons nous est retiré; nous apprenons des lois inhumaines.
Nous avalons des pains de pierre, des poisons vifs. Nous le
voulons. Que dire d’autre?



Nous aimerions toucher
d'autres mains, des lévres

qui prononceraient notre nom
et d’autres noms encore
incompréhensiblement beaux.

Mais rien

rien ne se résout.

Solennels et ridicules
nous voila bientét debout

portant un toast a la disparition.
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Nous ne bougeons plus.

Tassés a l'intérieur de nous-mémes

a fond de cale nous contemplons

des flancs d’acier:

les facades des maisons

les voitures garées le long des trottoirs.
Une nef puissante, un navire effrayant.

Nous nous tenons tranquilles

pour une fois.

Seigneur, soufflons-nous.

Ce mot-la ou un autre, n‘importe.

De toute maniére

nous ne savons plus ce que nous disons.



Du bruit, du sang
et maintenant des larmes:
justes défaites.

Qui sommes-nous ?

Nous sommes la peur

ce qui reste, ce qui résiste

nous sommes cela.

C’est innombrable.

Et moi, ce dont le temps n’a pas voulu

je le demande. Ce feu
je veux que tu le touches.
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Dans la nuit de la terre
sous les secondes lisses
entre les froides pierres
le vent montera.

Tu le verras traversant
ton désert:

ton d&me épouvantée
de bonheur.



Mais toi
quelle est ta foi ?

Ou est ton mal?

Par ol seras-tu sauvé?
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Et moi.

Sans ame
sans os

toute nue.

Croiras-tu encore

que je te mens?



