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PROSE 

Ce pays-là 

Carnets de Dresde — été 2006 (4 ' partie) 

Stéphane Lépine 

«On a vraiment manqué de temps. Cinq jours en car : Venise, 

Florence, Assise. Pour moi, tous ces noms, c'était comme Hono­

lulu. J'ai demandé à Martin et à Pit comment ils avaient eu cette 

idée, d'où venait l'argent et comment ils imaginaient, pour nos 

vingt ans de mariage, qu'on puisse entreprendre un voyage sans 

autorisation. 

J'étais persuadé qu'Ernst ne serait pas d'accord. Ces mois-là, 

pour lui, ont été un enfer. On avait vraiment autre chose en tête 

que l'Italie. Mais il n'a rien dit. Et à la mi-janvier, il a demandé 

s'il ne fallait pas songer aux préparatifs — on devait partir le 

16 février, un vendredi pendant les vacances scolaires — et puis 

comment on ferait pour passer les frontières italienne et autri­

chienne avec nos papiers de la RDA. Quand je lui ai dit ce que 

m'avaient appris les enfants, qu'à l'agence de voyages de 

Munich on nous remettrait des cartes d'identité d'Allemagne de 

l'Ouest, vraisemblablement fausses, j'ai pensé : maintenant c'est 

fini, on ne fait pas ça avec Ernst Meurer. Mais il a seulement 

demandé si c'était pour cela qu'on s'était procuré deux photos 

d'identité. "Oui, ai-je répondu, deux photos d'identité, date de 

naissance, taille et couleur des yeux — ça leur suffit." 

[...] Essayez un peu d'imaginer ça. Tout d'un coup, on se 

retrouve en Italie et on a un passeport ouest-allemand. Je m'ap­

pelais Ursula, et Ernst c'était Bodo, tous deux domiciliés à 

Straubing. J'ai oublié nos noms de famille. On se trouve de l'autre 

côté du monde, et on n'en revient pas de voir qu'on boit et qu'on 

mange comme chez soi et qu'on pose un pied devant l'autre, 

comme si tout cela était la chose la plus naturelle du monde. 
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Quand je me regardais dans la glace en train de me brosser les 

dents, j'arrivais encore moins à croire que j'étais en Italie. 

[...] Le musée et les églises étaient fermés, c'était l'heure du 

déjeuner. Gabriela nous a fait faire le tour de la fontaine Maggiore, 

a dit deux ou trois choses sur l'hôtel de ville et sur la cathédrale, 

qui semblait gigantesque parce que ses murs disparaissaient 

dans le brouillard. Cela faisait plus de cinq cents ans que la façade 

était sans revêtement, ce qui fit dire à une femme de Plauen qu'en 

comparaison la RDA ne s'en tirait pas si mal que ça.» 

Ingo Schulze, Histoires sans gravité. Un roman de la province 

est-allemande, traduit de l'allemand (Allemagne) par Alain Lance 

et Renate Lance-Otterbein, Éditions Fayard, 1999. 

Ingo Schulze, Simple Storys. Ein Roman aus der ostdeutschen 

Provinz. — Durch winzige Zwischenfâlle — Simple Storys, die 

ùber die Verànderung der Menschen in ihren Zusammenhàngen 

mit der Welt und die Sachen, ùber die Erschùtterungen von einer 

Welt sprechen — beobachtet Ingo Schulze den Fall der Mauer. 

«Ich interessiere mich fur Dinge so unbedeutend, so ungreifbar 

und so flùchtig wie Blasen der Seife », sagt Ingo Schulze, wenn 

man ihn bittet, ùber seine Arbeit zu sprechen. Sein stechender 

Blick betrachtet die Sachen so, als ob sie wegfliegen kônnten 

oder verschwinden mùssten, als ob das Problem ware, sie zu 

befestigen oder sie in einem Schmetterlingsnetz zu fangen. Die 

«Romane», die er bis heute geschrieben hat, werden von kleinen 

Erzàhlungen, von kleinen Novellen gebildet, einfach wie der Titel 

von seinem Buch Simple Storys : Augenblicke aus dem tàglichen 

Einerlei herausgerissen, hinter einem Schrank oder unter einem 

Sofa gefunden, Stùcke der Geschichte im Auto flùchtig berùhrt, 

Unterhaltungen zufàllig gehôrt... Keine Helden in Simple Storys. 

Das Buch schildert das Geràusch der Wàscheschleuder in der 

Wohnung des Nachbarn, einen Anruf mitten in der Nacht, die 

Kaffeezeit in einem Bùro, Erzàhlungen, die wir alltàglich erzàhlen. 

Geboren 1962 in Dresden (ein Jahr nach dem Bau der Mauer) hat 

Ingo Schulze 1990 (ein Jahr nach ihrem Fall) angefangen zu 

schreiben. Es ist mehr als 15 Jahre her, dass die Mauer gefallen 

ist. Es ist schon Geschichte. Simple Storys bietet die Chronik der 
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erschùtterten Welt, wo mit den Erinnerungen einige Steine 

bleiben. 

[Ingo Schulze, Histoires sans gravité. Un roman de la province 

est-allemande. — À travers des incidents minuscules, des 

Histoires sans gravité qui en disent long sur la transformation des 

êtres dans leur rapport aux choses, sur les bouleversements d'un 

monde, Ingo Schulze observe la chute du mur. «Je m'intéresse à 

des choses aussi insignifiantes et aussi éphémères que des bulles 

de savon», aime à dire Ingo Schulze lorsqu'on lui demande de 

parler de son travail. Son regard perçant contemple ainsi les 

objets comme s'ils allaient s'envoler ou s'évanouir, comme si le 

problème alors était de les fixer ou de les retenir dans un filet à 

papillons. Les «romans» qu'il a écrits jusqu'à ce jour sont com­

posés de petits récits d'événements, de petites nouvelles simples 

comme bonjour, comme le titre original de son roman, Simple 

Storys, instants arrachés au quotidien élémentaire, retrouvés der­

rière un placard ou sous un canapé, morceaux de visages effleurés 

en voiture, conversations retenues par mégarde... Pas de héros 

dans Histoires sans gravité. Le livre décrit le bruit d'une essoreuse 

à linge dans l'appartement voisin, un coup de téléphone au milieu 

de la nuit, l'heure du café dans un bureau, des récits qu'on raconte 

tous les jours. Né à Dresde en 1962 (une année après la construc­

tion du mur), Ingo Schulze s'est mis à écrire en 1990 (une année 

après la destruction du mur). Voilà plus de quinze ans maintenant 

que le mur est tombé. Cela appartient déjà à l'Histoire. Histoires 

sans gravité offre la chronique d'un monde bouleversé où restent, 

avec les souvenirs, quelques pierres tombées.] 

On peut visiter à Dresde le deuxième plus important musée de la 

Stasi. Tous les Allemands de l'Est étaient fichés. Tous le savaient. 

Et tous aujourd'hui peuvent se rendre à ce musée, où sont 

stockés les dossiers, et demander à voir leur fiche, comme le fait 

le personnage de l'auteur de théâtre à la fin du film Das Leben 

der Anderen, film qui évoque ce passé douloureux. La majorité 

des gens refusent cependant de le faire. Une amie me dit ne pas 

vouloir consulter son dossier, convaincue que sa sœur a été 

informatrice et a transmis à la Stasi des informations sur elle. 
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— Que sont devenus les agents de la Stasi après la réunification? 

— Chauffeurs de taxi. D'ailleurs, ils sont faciles à reconnaître. 

Vous leur donnez votre nom et ils connaissent déjà votre adresse. 

Tout comme les blagues portant sur les agents de la Stasi, celles 

sur Erich Honecker sont innombrables : 

Un jour Honecker se retrouve en visite officielle dans un petit 

village d'Allemagne de l'Est, fait un faux pas et tombe dans un 

trou. Mais trois jeunes hommes le sortent de là et prennent soin 

de lui. 

— Messieurs, dit-il, pour vous récompenser, faites chacun un 

vœu et j'exaucerai votre désir. 

Le premier : 

— Je veux me construire une datcha, mais je ne trouve pas de 

bois. 

— Demain matin, jeune homme, je loge un appel et soyez 

assuré que vous aurez votre bois. 

Le deuxième : 

— J'ai commandé une Trabant, mais on m'a dit que cela pren­

drait quatre ou cinq ans. 

— Ne vous en faites pas ! Vous l'aurez avant la fin du mois. 

Le troisième : 

— Je voudrais une chaise roulante. 

— Une chaise roulante ! Mais pourquoi donc? 

— Lorsque mon père va apprendre que j'ai sorti Honecker du 

trou, il va me casser les deux jambes. 

Un beau matin Erich Honecker ouvre la fenêtre, aperçoit le soleil 

resplendissant et s'écrie : 

— Bonjour soleil ! 

— Bonjour Erich Honecker! répond le soleil. 

Plus tard dans la journée : 

— Bon après-midi soleil ! 

— Bon après-midi Erich Honecker! 

Et puis, en fin de journée : 

— Bonsoir soleil ! 
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Pas de réponse. 

— Bonsoir soleil ! 

Toujours pas de réponse. 

— Bonsoir soleil ! 

— Te fatigue pas, Erich. Je suis passé à l'ouest ! 

Je reviens du Semperoper, où j'ai assisté à la création euro­

péenne de Dead Man Walking de Jake Heggie et Terrence 

McNally. Je prends place dans le StraSenbahn devant un jeune 

homme, la grosse bière entre les genoux, visiblement ni très 

sobre ni du genre à passer ses vendredis soirs au concert ou à 

l'opéra. Grossière erreur. On échange quelques mots. Il constate 

évidemment tout de suite à mon accent que je suis étranger. 

«Vous êtes venu à Dresde pour la musique? me demande-t-il. 

Vous en avez de la chance ! Moi, il y a longtemps que je suis allé 

à l'opéra. Je n'en ai plus les moyens. Je suis sans emploi. Je ne 

trouve pas de travail, mais je ne peux pas me résoudre à quitter 

cette ville que j'aime tant. Bon séjour.» Les propos de ce jeune 

homme m'émeuvent au plus haut point. C'est ainsi à Dresde. Les 

gens entretiennent un rapport viscéral à leur ville et à leur cul­

ture. Si l'Allemagne est un pays de culture, Dresde en est une 

pierre d'angle. Même la dame de la poste s'enorgueillit de vivre 

dans la ville de Richard Strauss et elle est fière comme un paon 

quand vous lui dites être venu à Dresde pour le Musikfestspiele 

et les Abschlussfesttage du Semperoper. 

Les œuvres créées au Semperoper (Der Freischùtz de Cari Maria 

von Weber, Tannhàuser et Der fliegende Hollander de Richard 

Wagner, Der Rosenkavalier de Richard Strauss) sont inscrites au 

répertoire pour la vie. 

Présence de la musique. Durant le Musikfestspiele en mai, des 

chaises longues et une tente rudimentaire sont installées dans le 

parc situé entre l'Albertinum et la terrasse de Brùhlsche, près de 

la sculpture-installation dédiée à Caspar David Friedrich. Et tous 

les jours à midi on y diffuse un opéra, interprété par les musiciens 
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de la Staatskapelle et les chanteurs du Semperoper. Ce jour-là, 

malgré la grisaille et le temps froid, une dizaine de personnes y 

étaient assises et écoutaient Tancredi de Rossini. 

Une affiche vue à Leipzig : 

Ohne Musik wàre das Leben ein Irrtum. [Sans la musique, la 

vie serait une erreur.] Signé : Friedrich Nietzsche. 

La vie musicale ici a quelque chose de municipal. Peter Schreier 

et Théo Adam habitent à côté de chez moi; Veilchenweg, dans le 

quartier de Loschwitz. Je rencontre parfois Olaf Bar dans le 

Stralienbahn. Il se rend au travail. C'est-à-dire qu'il va répéter ou 

chanter au Semperoper, où il est «sociétaire», comme on le dit 

des acteurs de la Comédie-Française. Pour diverses raisons (liées 

au communisme et au rideau de fer bien sûr, mais pas unique­

ment), ces chanteurs ont fait carrière (ou font encore carrière, 

dans le cas d'Olaf Bar) presque uniquement en Allemagne de 

l'Est. Il y a ici un sentiment d'appartenance, le sentiment d'être lié 

à une communauté, et à une certaine conception de la musique 

aussi, que l'on ne retrouve nulle part ailleurs. 

L'extraordinaire laideur du Kulturpalast, qui défigure l'ancienne 

place du marché où furent incinérées les victimes du bombarde­

ment de février 1945, a presque quelque chose de séduisant. 

L'extérieur ressemble à un pavillon d'Expo 67, et l'intérieur nous 

transporte à un congrès du parti communiste à Moscou, en 1956. 

Tous les mélomanes un peu fêlés du chaudron comme moi, prêts 

à défoncer la limite de leur carte de crédit pour pouvoir assister à 

un concert au Gewandhaus de Leipzig, ont un choc en voyant la 

célèbre salle : elle est encore plus laide que le Grand Théâtre de 

Québec. Mais l'acoustique y est formidable. 

« Musik ist die abstrakte Kunstform. Und die Deutschen sind die 

Meister der Abstraktion. Heine sagt : Franzosen und Russen 

gehôrt das Land,/Das Meer gehôrt den Britten, / Wir aber besitzen 
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im Luftreich des Traums / Die Herrschaft unbestritten. » (Thomas 

Mann) 

[«La musique est l'art le plus abstrait. Et les Allemands sont 

les maîtres de l'abstraction. Heine dit : La terre appartient aux 

Français et aux Russes, / La mer appartient aux Britanniques, / 

Nous régnons toutefois sur l'empire du rêve / Nous en avons le 

pouvoir incontesté.» (Thomas Mann)] 

Nein. Jamais un non n'a eu sur moi un tel effet. Jamais je n'avais 

entendu un tel non. Le samedi 27 mai je me pointe à Leipzig sans 

savoir que c'est l'ouverture de la Backfest. La restauration de la 

ville qui souhaitait accueillir les Jeux olympiques de 2012 va bon 

train. Pèlerinage annuel à la Thomaskirche. Visite de la maison de 

Mendelssohn, où je n'étais pas allé depuis 2000. Petit détour par 

le café Baum, où Félix, Robert et Clara Schumann mangeaient 

sans doute des glaces. Repas au Auerbachs Keller, restaurant où 

se déroule une scène du Faust de Goethe, celle où la table des 

étudiants s'enflamme. Puis je me mets en tête d'obtenir des 

places pour mon amie Isabelle et moi pour le concert d'ouver­

ture. C'est évidemment complet. Mais bon, au Semperoper, 

même lorsqu'on annonce geschlossene Veranstaltung [à gui­

chets fermés], il y a toujours des revendeurs à la porte. Je 

m'arme de patience et je scrute la foule, dans l'espoir qu'une 

main s'élève, montrant une paire de billets. Peine perdue. Le 

concert va bientôt commencer. Je m'avance vers le type qui 

accueille le public à la porte et lui demande, dans mon meilleur 

allemand et avec une politesse typiquement québécoise (le 

Québécois moyen s'excuse toujours d'exister), si, par hasard, il 

n'y aurait pas deux petites places libres, même aveugles. 

Réponse : nein. Pas d'agressivité. Pas d'arrogance. Juste : nein. 

Sous-entendu : vous n'aviez qu'à acheter vos places, il y a quatre 

mois, comme tout le monde. Nein. 

Quel est le plus grand orchestre au monde? La Staatskapelle de 

Dresde? L'Orchestre du Gewandhaus de Leipzig? La Philharmo­

nique de Berlin? Je ne saurais le dire. Ces trois formations 
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célèbres, situées à deux heures de train l'une de l'autre sur le ter­

ritoire de cette ancienne Allemagne de l'Est dont j'ai fait ma terre 

d'asile, se disputent mon affection comme les trois filles du roi 

Lear. Mais après le concert de cet après-midi du Berliner Philhar-

moniker (au programme : Orpheus de Stravinski, le Concerto 

pour flûte et orchestre de Carl Nielsen avec Emmanuel Pahud, 

redevenu membre de l'orchestre depuis avril 2002, et la qua­

trième symphonie de Brahms), il ne fait plus de doute à mes yeux 

que sir Simon Rattle est vraiment le plus grand chef au monde. 

Le premier violon associé, au visage poupin et à l'air débonnaire, 

me rappelle le porcelet rose, jovial et joufflu qui m'a servi ma Pils 

l'autre jour à Weimar et qui m'a expliqué que le mot Terrine en 

allemand désigne le contenant dans lequel on sert parfois la 

soupe. Il ressemble à un garçon boucher nourri aux Bratwùrste et 

au lait de vache. Il serait formidable, me dis-je, dans le rôle de 

l'hôtelier dans Le faiseur de théâtre de Thomas Bernhard. Au 

cours du troisième mouvement de la quatrième symphonie de 

Brahms, il dialogue avec le premier violon comme Monsieur 

Pointu avec Yehudi Menuhin, regarde en arrière tout en jouant, 

comme s'il avait entendu quelque chose en coulisses, lance des 

sourires amusés vers quelqu'un dans la salle et se décrotte l'oreille 

avec le petit doigt. Entre chaque mouvement, il pique une jase 

avec le premier violon, avec qui visiblement il s'entend comme lar­

dons en poêle. Ce mélange de laisser-aller et de contrôle total, de 

bonhomie et de virtuosité est proprement fascinant. Dommage 

que je n'aie pas ma bibliothèque allemande avec moi. Je vou­

drais relire ce que Nietzsche a écrit sur Johannes Brahms dans Le 

cas Wagner, évoquant, si ma mémoire est exacte, « la mélancolie 

de l'impuissance». Plus les années passent, plus la musique de 

ce bon bourgeois de Hambourg me bouleverse. Brahms m'appa­

raît de plus en plus comme le Emile Zola de la musique. Sa qua­

trième symphonie est une véritable Bête humaine. 

Est-ce que le Ring de Wagner peut provoquer la paralysie? Le 

5 juin, je vois, pour la première fois sur scène, Das Rheingold, le 

11 Die Walkùre, le 17 Siegfried et le 21 Gôtterdàmmerung. La 

mise en scène de Willy Decker — celui-là même qui avait signé un 
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Don Giovanni grotesque il y a quelques années, où les chanteurs 

évoluaient dans un jeu de blocs ! — n'est vraiment pas terrible. Et 

Evelyn Herlitzius en Brùnnhilde — par ailleurs grande interprète 

— a les mêmes problèmes que Gwyneth Jones dans la version 

Boulez-Chéreau. Mais l'œuvre la «plus agressivement germa­

nique» de tout le répertoire a sur moi un effet physique que nulle 

autre œuvre, pas même Le sacre du printemps ou Elektra ne peut 

égaler. Je vois donc le Ring pour la première fois et, au même 

moment, je chope la paralysie de Bell. Les symptômes devien­

nent pour ainsi dire évidents le soir de la représentation de La 

Walkyrie. Je parviens à peine à parler à mes charmants voisins de 

siège. Je n'arrive plus à fermer l'œil droit. Ma vue de ce côté est 

légèrement nuageuse. Est-ce donc la musique de Wagner qui pro­

voque chez moi cet effet?! C'est le début d'un mois pas très jojo 

où je bois à la paille, me donne en spectacle en mangeant, répète 

COU-X-COU-X-COU-X (et autres exercices de «mimogymnas-

tique ») devant le miroir et me tape des traitements quotidiens en 

physiothérapie, autant de leçons d'allemand sur le thème «para­

lysie faciale». Cela m'aura au moins permis d'apprendre que, 

dans le domaine médical comme dans tous les autres, l'herbe est 

toujours plus verte dans la cour du voisin : les médecins grecs 

cherchent à venir s'établir en Allemagne, où les conditions de tra­

vail sont meilleures, et les médecins allemands font des allers-

retours à Londres, où ils gagnent en un week-end ce qu'ils 

gagnent en un mois dans leur pays. On me dira une fois de plus 

que j'ai eu de la chance, mais je reçois durant ce mois de traite­

ment des soins d'une qualité inégalée et absolument incompa­

rables avec ceux que je recevrais dans ces cours des miracles que 

sont devenus les hôpitaux québécois. D'ailleurs, à mon retour en 

septembre, je dois entrer en contact avec l'hôpital Maisonneuve-

Rosemont afin d'obtenir un rendez-vous avec un ophtalmolo 

giste. Après 35 minutes d'attente au téléphone («Votre appel est 

important pour nous»), on me dit que le médecin que l'on m'a 

recommandé ne peut me recevoir avant juillet 2007. 

14 juin. J'écoute un extraordinaire document radio sur les ondes 

de Figaro Kulturradio au sujet du compositeur de musique de 
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films Georges Delerue : une émission tout à fait remarquable, qui 

rassemble d'innombrables documents d'archives, des extraits de 

films, des entretiens avec des réalisateurs et des compositeurs. 

Un montage savant et fluide. Une réelle connaissance du sujet. 

Des narrateurs à la voix suprêmement agréable. Et je me rappelle 

les propos d'Andrée Girard, qui a dirigé la Chaîne culturelle et l'a 

menée à sa fermeture. Elle disait sans gêne ne rien comprendre 

aux documentaires que nous réalisions et transmettait, le sourire 

aux lèvres, le message de ses patrons, disant que l'on ne souhai­

tait plus d'émissions culturelles fouillées sur les ondes de Radio-

Canada. Rien à faire : jamais je ne me consolerai de ce saccage, 

de ce gâchis. 

Tous les jours de la semaine, à 8 h 52 et à 17 h 52, sur les ondes 

de la MDR (Mitteldeutscher Rundfunk), le comédien Klaus Maria 

Brandauer prête sa voix à Mozart à l'occasion du 250e anniver­

saire de sa naissance. Tout au long de l'année 2006, il lira l'en­

semble de la correspondance d'Amédée. J'apprends ainsi que 

Mozart signait souvent Amédée et commençait ses lettres à son 

père, en français, par un «mon très cher père». (L'accent de l'in­

terprète de Méphisto est d'ailleurs irrésistible.) Je me prends 

encore à rêver d'une pareille chose au Québec : le comédien Jean 

Marchand lisant la correspondance de Borduas, Marcel Pomerlo 

lisant celle de Saint-Denys Garneau, ou alors Robert Lalonde prê­

tant sa voix à André Major et lisant jour après jour ses carnets 

réunis sous le titre Le sourire d'Anton. Mais où? Sur les ondes 

d'Espace musique? C'est oublier que Radio-Canada et la culture 

sont devenus deux réalités incompatibles et qu'on y confie doré­

navant l'animation d'une émission sur Bach au comédien Yves 

Jacques, qui se vante de n'y rien connaître, et qui pousse même 

la bêtise et le mauvais goût jusqu'à parler de sa préférence pour 

«Brokebach»! Il a de l'avenir dans la boîte, celui-là! 

Pose? Snobisme? Un animateur de Figaro Kulturradio clôt cha­

cune de ses émissions d'après-midi avec un «à bientôt». 

Le zèle qui fut le mien durant toutes ces années à Radio-Canada 

et qui m'a poussé à travailler 80 heures par semaine à la réalisa-
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tion d'émissions littéraires que personne n'écoutait au dire de la 

direction (mais pas moins de 35 000 personnes ont signé une 

pétition réclamant le retour de la Chaîne culturelle) et l'énergie 

que je déploie aujourd'hui à apprendre l'allemand (près de mille 

heures de cours et neuf mois d'études en Allemagne sur une 

durée de trois ans) sont sans l'ombre d'un doute liés à mon com­

plexe d'infériorité. 

Nous vivons actuellement au Québec des temps complexes, où 

les valeurs que nous croyions solides, qui étaient supposées 

fonder notre société démocratique, sont remises en question. 

Particulièrement en ce qui concerne la place de l'art et de la cul­

ture dans nos vies, il nous faut plus que jamais trouver le moyen 

de contrer le populisme vengeur. 

On se croirait au Québec dans un roman de Balzac. On reconnaît 

la prospérité des amis en ce qu'ils n'ont plus de mémoire, et tous 

les Lucien de Rubempré s'entendent à vouloir mettre en pratique 

cet axiome avec lequel on est sûr de vivre tranquille : Fuge, late, 

tace [Fuis, laisse, tais-toi]. 

Le Québec est devenu un pays (et encore, s'il en était un !) fana­

tiquement amoureux de sa bassesse, où Denise Bombardier, 

Jacques Godbout et Richard Martineau font littéralement office 

d'horizon intellectuel et moral indépassable; et où Elvis Gratton, 

de caricature de la bêtise et de l'ignorance crasse qu'il était au 

départ, est devenu le héros national d'un pays à l'inertie bêti­

fiante, où règne le terrorisme de l'humour. Et dans cette décharge 

spirituelle, intellectuelle et linguistique qui nous fait office de 

pays, l'hostilité à l'esprit et à la culture règne sur toute chose. 

La devise des baby-boomers : «Que les fils meurent avant les 

pères.» Cette génération de parvenus blasés, cyniques et don­

neurs de leçons — avec Denys Arcand et François Dompierre à 

leur tête — siège sur tous les conseils d'administration, écrit dans 

L'Actualité, savoure son Brunello di Montalcino dans sa maison de 

campagne sur le lac Memphrémagog ou dans sa villa en Toscane 
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en évoquant ses conquêtes dérisoires, et proclame à qui veut l'en­

tendre que le Québec fout le camp, sans se rendre compte qu'elle 

en est la première responsable. 

Le manifeste du Refus global pourrait être écrit et signé cette 

année. Vous changez le mot «clergé» par le mot «marché» et le 

nom de Maurice Duplessis par celui de Pierre-Karl Péladeau, et la 

situation est exactement la même. Mais elle est en réalité bien 

pire que dans les années 1950. Car, à l'époque, on savait que l'É­

glise et Duplessis incarnaient la grande noirceur; aujourd'hui, on 

croit que le marché et PKP sont nos sauveurs ! Et les gens comme 

nous n'ont d'autre choix que de s'exiler, comme le faisaient les 

artistes et intellectuels des années 1950, que d'aller voir ailleurs 

s'ils y sont. « Il n'y a pas de place pour tous les Ovide Plouffe du 

monde entier!» Dommage que l'on ne puisse revoir une repré­

sentation théâtrale comme on relit un livre ou réécoute ('Octuor 

de Mendelssohn. J'aimerais tant revoir la mise en scène de Wajdi 

Mouawad de Six personnages en quête d'auteur, qui transposait 

la quête des personnages de Pirandello dans un Montréal en 

guerre. Wajdi avait raison. Le Québec est en guerre. Mais il ne 

veut pas le voir. 

En Chine, sous la révolution culturelle, on cassait les doigts des 

pianistes à coups de marteau. Au Québec, on ferme la Chaîne cul­

turelle. 

Le compositeur Jean Dérome m'a appris que les poissons rouges 

n'auraient que trois secondes de mémoire. Ils ne sont donc pas 

malheureux dans leur bocal. Le temps de se rendre d'un côté à 

l'autre, ils ont oublié la raison de leur quête. Les Québécois sont 

donc des poissons rouges dont la devise est «Je me souviens». 

Il y a quelques années, au moment de la sortie parisienne d'une 

autre de ces baudruches largement financées et encouragées par 

nos organismes subventionneurs, un critique de cinéma du 

magazine Les Inrockuptibles avait osé écrire noir sur blanc ce 

que bien des gens se contentent de penser, à savoir qu'il y avait 

selon lui «incompatibilité de caractère entre les Québécois et le 
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cinéma». Pour qui ne verrait que Camping sauvage, Les dange­

reux et L'odyssée d'Alice Tremblay, il serait en effet aisé de croire 

que la rencontre ne s'est pas encore faite entre les Québécois et 

le septième art. Mais ce serait là, il est vrai, nier l'existence et le 

combat de réalisateurs talentueux et de tout un pan de notre his­

toire cinématographique. Mais doit-on condamner le critique 

étranger qui se voit ainsi fourguer par la valise diplomatique des 

Éric Canuel, Denise Filiatrault, Guy A. Lepage et autres Yves 

Pelletier en guise d'auteurs (au détriment de vrais cinéastes 

comme Bernard Émond et Catherine Martin, Rodrigue Jean et 

Denis Côté)? On sait qu'en doses massives, l'absorption de tels 

objets ineptes ne saurait qu'encrasser le regard et le jugement, et 

décourager le journaliste désireux d'aller au-delà des apparences. 

Toutefois — mince consolation —, le Québec n'est pas le seul pays 

au monde à souffrir de cette promotion des cinéastes nuls. 

L'Allemagne en est un autre, où les films de Hans-Christian 

Schmid et de Christoph Hochhausler connaissent une sortie confi­

dentielle, et où un fils de pub comme Tom Tykwer est considéré 

comme un grand artiste. C'est ainsi que, depuis le succès des 

bluettes faussement provocatrices de Doris Dôrrie et de Sônke 

Wortmann, on pourrait penser que rien ne va plus au pays de 

Rudolf Thome, où, comme au Québec, il est à peu près impossible 

de voir des œuvres dignes de ce nom à l'extérieur des festivals et 

des grands centres (Berlin, Francfort, Hambourg, Munich), où les 

versions originales avec sous-titres sont rarissimes, où les 

cinémas dits de répertoire disparaissent les uns après les autres 

(au profit de complexes multisalles de type CinemaXX où le son 

est tonitruant et le pop-corn sucré), et où, comble de l'infamie, un 

tâcheron sans talent du nom d'Eric Till tourne en anglais et avec 

des acteurs essentiellement britanniques (mais avec une équipe 

technique et des capitaux allemands, et Bruno Ganz en guise de 

caution morale) un insipide biopic sur Luther. Oui, sur Luther, le 

réformateur religieux allemand qui, à l'exemple de Dante pour 

l'italien, a pour ainsi dire fixé les normes de la langue allemande 

moderne avec sa traduction de la Bible. À quand donc un film sur 

René Lévesque financé par la Société de développement des 

entreprises culturelles et tourné en anglais par Bruce Beresford 
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avec Christopher Plummer dans le rôle-titre, Steve Martin dans 

le rôle de Bourgault, et Luc Picard pour jouer les utilités? 

Le mois de juillet le plus chaud depuis cent ans en Saxe. Et la 

fièvre du foot fait monter la chaleur d'encore quelques degrés. 

Les Allemands qui, depuis soixante ans, se font dire partout dans 

le monde qu'ils sont des ordures, qu'ils devraient avoir honte 

d'être allemands, profitent du Mundial pour afficher leur patrio­

tisme. Les réserves de drapeaux et de fanions étant à sec, comme 

bien des cours d'eau d'ailleurs, un Allemand sur trois porte le tri­

colore imprimé sur la peau. Mais attention, c'est là «un patrio­

tisme positif», soulignent les Allemands, effrayés à l'idée que 

cette déferlante incontrôlée de drapeaux puisse être interprétée 

comme un regain de nationalisme. Et, comme pour s'excuser 

de cet amour soudain de la patrie, l'hebdomadaire Sfern inscrit 

en exergue à un dossier sur la question une déclaration de l'ex-

président de la République, Richard von Weizsàcker : «Le patrio­

tisme, c'est aimer les siens, le nationalisme, c'est détester les 

autres.» 

La plus vieille femme du monde fait son entrée dans un café de 

Loschwitz. Elle a au moins cent ans. Sans l'ombre d'une hésita­

tion, elle s'assoit à sa table. À peine a-t-elle pris place qu'une ser­

veuse lui apporte un café et un gâteau. C'est le Kaffee Kuchen de 

16 heures. La plus vieille femme du monde s'empiffre sans 

prendre le temps de lever les yeux de son assiette. Comme Mùller, 

elle a connu la vie sous deux dictatures et son lot de privations. Et 

elle s'est promis qu'elle ne se priverait jamais plus de manger. 

Comme l'Islande et Saint-Donat, Dresde est un microclimat. Il fait 

beau partout en Europe, il pleut à Dresde. Il pleut partout en 

Europe, il pleut davantage à Dresde. On n'a qu'à lever les yeux au 

ciel pour voir un des tableaux de Canaletto exposés au Zwinger. 

Le Canaletto de Dresde n'étant pas, comme on le sait, le «vrai» 

Canaletto, mais bien Bernardo Bellotto, dit Canaletto. 
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