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PROSE

Ce pays-la
Carnets de Dresde — été 2006 (4° partie)

Stéphane Lépine

«On a vraiment manqué de temps. Cing jours en car : Venise,
Florence, Assise. Pour moi, tous ces noms, c'était comme Hono-
lulu. J'ai demandé a Martin et & Pit comment ils avaient eu cette
idée, d’'ol venait I'argent et comment ils imaginaient, pour nos
vingt ans de mariage, qu'on puisse entreprendre un voyage sans
autorisation.

J'étais persuadé qu'Ernst ne serait pas d'accord. Ces mois-la,
pour lui, ont été un enfer. On avait vraiment autre chose en téte
que I'ltalie. Mais il n’a rien dit. Et a la mi-janvier, il a demandé
s'il ne fallait pas songer aux préparatifs — on devait partir le
16 février, un vendredi pendant les vacances scolaires — et puis
comment on ferait pour passer les frontiéres italienne et autri-
chienne avec nos papiers de la RDA. Quand je lui ai dit ce que
m’avaient appris les enfants, qu'a l'agence de voyages de
Munich on nous remettrait des cartes d’identité d'Allemagne de
I'Ouest, vraisemblablement fausses, j'ai pensé : maintenant c'est
fini, on ne fait pas ¢a avec Ernst Meurer. Mais il a seulement
demandé si c'était pour cela qu'on s'était procuré deux photos
d’identité. “Oui, ai-je répondu, deux photos d’identité, date de
naissance, taille et couleur des yeux — ¢a leur suffit.”

[...] Essayez un peu d’'imaginer ¢a. Tout d'un coup, on se
retrouve en ltalie et on a un passeport ouest-allemand. Je m'ap-
pelais Ursula, et Ernst c'était Bodo, tous deux domiciliés a
Straubing. J'ai oublié nos noms de famille. On se trouve de l'autre
coté du monde, et on n'en revient pas de voir qu’on boit et qu'on
mange comme chez soi et qu'on pose un pied devant |'autre,
comme si tout cela était la chose la plus naturelle du monde.
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Quand je me regardais dans la glace en train de me brosser les
dents, j‘arrivais encore moins a croire que j'étais en Italie.

[...] Le musée et les églises étaient fermés, c'était I'heure du
déjeuner. Gabriela nous a fait faire le tour de la fontaine Maggiore,
a dit deux ou trois choses sur I'hétel de ville et sur la cathédrale,
qui semblait gigantesque parce que ses murs disparaissaient
dans le brouillard. Cela faisait plus de cing cents ans que la fagade
était sans revétement, ce qui fit dire 8 une femme de Plauen qu’en
comparaison la RDA ne s’en tirait pas si mal que ¢a.»

Ingo Schulze, Histoires sans gravité. Un roman de la province
est-allemande, traduit de I'allemand (Allemagne) par Alain Lance
et Renate Lance-Otterbein, Editions Fayard, 1999.

Ingo Schulze, Simple Storys. Ein Roman aus der ostdeutschen
Provinz. — Durch winzige Zwischenfille — Simple Storys, die
uber die Verdnderung der Menschen in ihren Zusammenhéngen
mit der Welt und die Sachen, (iber die Erschlitterungen von einer
Welt sprechen — beobachtet Ingo Schulze den Fall der Mauer.
«lch interessiere mich fiir Dinge so unbedeutend, so ungreifbar
und so fliichtig wie Blasen der Seife», sagt Ingo Schulze, wenn
man ihn bittet, (iber seine Arbeit zu sprechen. Sein stechender
Blick betrachtet die Sachen so, als ob sie wegfliegen kénnten
oder verschwinden miissten, als ob das Problem wére, sie zu
befestigen oder sie in einem Schmetterlingsnetz zu fangen. Die
«Romane », die er bis heute geschrieben hat, werden von kleinen
Erzdhlungen, von kleinen Novellen gebildet, einfach wie der Titel
von seinem Buch Simple Storys : Augenblicke aus dem téaglichen
Einerlei herausgerissen, hinter einem Schrank oder unter einem
Sofa gefunden, Stlicke der Geschichte im Auto fliichtig berihrt,
Unterhaltungen zuféllig gehdrt... Keine Helden in Simple Storys.
Das Buch schildert das Gerdusch der Waéascheschleuder in der
Wohnung des Nachbarn, einen Anruf mitten in der Nacht, die
Kaffeezeit in einem Bliro, Erzdhlungen, die wir alltdglich erzédhlen.
Geboren 1962 in Dresden (ein Jahr nach dem Bau der Mauer) hat
Ingo Schulze 1990 (ein Jahr nach ihrem Fall) angefangen zu
schreiben. Es ist mehr als 15 Jahre her, dass die Mauer gefallen
ist. Es ist schon Geschichte. Simple Storys bietet die Chronik der



erschiitterten Welt, wo mit den Erinnerungen einige Steine
bleiben.

[Ingo Schulze, Histoires sans gravité. Un roman de la province
est-allemande. — A travers des incidents minuscules, des
Histoires sans gravité qui en disent long sur la transformation des
étres dans leur rapport aux choses, sur les bouleversements d'un
monde, Ingo Schulze observe la chute du mur. «Je m’intéresse a
des choses aussi insignifiantes et aussi éphémeéres que des bulles
de savon», aime & dire Ingo Schulze lorsqu’on lui demande de
parler de son travail. Son regard percant contemple ainsi les
objets comme s'ils allaient s’envoler ou s’évanouir, comme si le
probleme alors était de les fixer ou de les retenir dans un filet a
papillons. Les «romans» qu'il a écrits jusqu'a ce jour sont com-
posés de petits récits d’événements, de petites nouvelles simples
comme bonjour, comme le titre original de son roman, Simple
Storys, instants arrachés au quotidien élémentaire, retrouvés der-
riere un placard ou sous un canapé, morceaux de visages effleurés
en voiture, conversations retenues par mégarde... Pas de héros
dans Histoires sans gravité. Le livre décrit le bruit d'une essoreuse
a linge dans I'appartement voisin, un coup de téléphone au milieu
de la nuit, I’'heure du café dans un bureau, des récits qu’on raconte
tous les jours. Né a Dresde en 1962 (une année apreés la construc-
tion du mur), Ingo Schulze s’est mis a écrire en 1990 (une année
aprés la destruction du mur). Voila plus de quinze ans maintenant
que le mur est tombé. Cela appartient déja a I'Histoire. Histoires
sans gravité offre la chronique d’'un monde bouleversé ou restent,
avec les souvenirs, quelques pierres tombées.]

On peut visiter a Dresde le deuxiéme plus important musée de la
Stasi. Tous les Allemands de I'Est étaient fichés. Tous le savaient.
Et tous aujourd’hui peuvent se rendre a8 ce musée, ou sont
stockés les dossiers, et demander a voir leur fiche, comme le fait
le personnage de l'auteur de théatre a la fin du film Das Leben
der Anderen, film qui évoque ce passé douloureux. La majorité
des gens refusent cependant de le faire. Une amie me dit ne pas
vouloir consulter son dossier, convaincue que sa sceur a été
informatrice et a transmis a la Stasi des informations sur elle.
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— Que sont devenus les agents de la Stasi aprés la réunification?
— Chauffeurs de taxi. D'ailleurs, ils sont faciles & reconnaitre.
Vous leur donnez votre nom et ils connaissent déja votre adresse.

Tout comme les blagues portant sur les agents de |la Stasi, celles
sur Erich Honecker sont innombrables :

Un jour Honecker se retrouve en visite officielle dans un petit
village d'Allemagne de I'Est, fait un faux pas et tombe dans un
trou. Mais trois jeunes hommes le sortent de |a et prennent soin
de lui.

— Messieurs, dit-il, pour vous récompenser, faites chacun un
veeu et j'exaucerai votre désir.

Le premier :

— Je veux me construire une datcha, mais je ne trouve pas de
bois.

— Demain matin, jeune homme, je loge un appel et soyez
assuré que vous aurez votre bois.

Le deuxieme :

— J’ai commandé une Trabant, mais on m’a dit que cela pren-
drait quatre ou cing ans.

— Ne vous en faites pas! Vous |'aurez avant la fin du mois.

Le troisieme :

— Je voudrais une chaise roulante.

— Une chaise roulante! Mais pourquoi donc?

— Lorsque mon pére va apprendre que j'ai sorti Honecker du
trou, il va me casser les deux jambes.

Un beau matin Erich Honecker ouvre la fenétre, apercoit le soleil
resplendissant et s'écrie :

— Bonjour soleil!

— Bonjour Erich Honecker! répond le soleil.

Plus tard dans la journée :

— Bon aprés-midi soleil !

— Bon aprés-midi Erich Honecker!

Et puis, en fin de journée :

— Bonsoir soleil !



Pas de réponse.

— Bonsaoir soleil !

Toujours pas de réponse.

— Bonsoir soleil!

— Te fatigue pas, Erich. Je suis passé a 'ouest!

Je reviens du Semperoper, ou j'ai assisté a la création euro-
péenne de Dead Man Walking de Jake Heggie et Terrence
McNally. Je prends place dans le StraBenbahn devant un jeune
homme, la grosse biere entre les genoux, visiblement ni trés
sobre ni du genre a passer ses vendredis soirs au concert ou a
I'opéra. Grossiére erreur. On échange quelques mots. |l constate
évidemment tout de suite 8 mon accent que je suis étranger.
«Vous étes venu a Dresde pour la musique? me demande-t-il.
Vous en avez de la chance! Moi, il y a longtemps que je suis allé
a l'opéra. Je n’en ai plus les moyens. Je suis sans emploi. Je ne
trouve pas de travail, mais je ne peux pas me résoudre & quitter
cette ville que j'aime tant. Bon séjour.» Les propos de ce jeune
homme m’émeuvent au plus haut point. C’'est ainsi & Dresde. Les
gens entretiennent un rapport viscéral a leur ville et a leur cul-
ture. Si I'Allemagne est un pays de culture, Dresde en est une
pierre d'angle. Méme la dame de la poste s'enorgueillit de vivre
dans la ville de Richard Strauss et elle est fiere comme un paon
quand vous lui dites étre venu a Dresde pour le Musikfestspiele
et les Abschlussfesttage du Semperoper.

Les ceuvres créées au Semperoper (Der Freischiitz de Carl Maria
von Weber, Tannh&user et Der fliegende Héllander de Richard
Wagner, Der Rosenkavalier de Richard Strauss) sont inscrites au
répertoire pour la vie.

Présence de la musique. Durant le Musikfestspiele en mai, des
chaises longues et une tente rudimentaire sont installées dans le
parc situé entre I'’Albertinum et la terrasse de Briihlsche, prés de
la sculpture-installation dédiée & Caspar David Friedrich. Et tous
les jours a midi on y diffuse un opéra, interprété par les musiciens
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de la Staatskapelle et les chanteurs du Semperoper. Ce jour-13,
malgré la grisaille et le temps froid, une dizaine de personnes y
étaient assises et écoutaient Tancredi de Rossini.

Une affiche vue a Leipzig :
Ohne Musik wére das Leben ein Irrtum. [Sans la musique, la
vie serait une erreur.] Signé : Friedrich Nietzsche.

La vie musicale ici a quelque chose de municipal. Peter Schreier
et Theo Adam habitent a c6té de chez moi; Veilchenweg, dans le
quartier de Loschwitz. Je rencontre parfois Olaf Bar dans le
Stra3enbahn. |l se rend au travail. C'est-a-dire qu'il va répéter ou
chanter au Semperoper, ou il est «sociétaire», comme on le dit
des acteurs de la Comédie-Francaise. Pour diverses raisons (liées
au communisme et au rideau de fer bien s(r, mais pas unique-
ment), ces chanteurs ont fait carriére (ou font encore carriére,
dans le cas d'Olaf Bar) presque uniquement en Allemagne de
I'Est. Il y a ici un sentiment d’appartenance, le sentiment d'étre lié
a une communauté, et a une certaine conception de la musique
aussi, que I'on ne retrouve nulle part ailleurs.

L'extraordinaire laideur du Kulturpalast, qui défigure I'ancienne
place du marché ou furent incinérées les victimes du bombarde-
ment de février 1945, a presque quelque chose de seduisant.
L'extérieur ressemble a un pavillon d'Expo 67, et |'intérieur nous
transporte a un congrés du parti communiste a Moscou, en 1956.

Tous les mélomanes un peu félés du chaudron comme moi, préts
a défoncer la limite de leur carte de crédit pour pouvoir assister a
un concert au Gewandhaus de Leipzig, ont un choc en voyant la
célébre salle : elle est encore plus laide que le Grand Théatre de
Québec. Mais I'acoustique y est formidable.

« Musik ist die abstrakte Kunstform. Und die Deutschen sind die
Meister der Abstraktion. Heine sagt : Franzosen und Russen
gehért das Land, / Das Meer gehdrt den Britten, / Wir aber besitzen



im Luftreich des Traums / Die Herrschaft unbestritten.» (Thomas
Mann)

[«La musique est |'art le plus abstrait. Et les Allemands sont
les maitres de |'abstraction. Heine dit : La terre appartient aux
Frangais et aux Russes, / La mer appartient aux Britanniques, /
Nous régnons toutefois sur I'empire du réve / Nous en avons le
pouvoir incontesté.» (Thomas Mann)]

Nein. Jamais un non n’a eu sur moi un tel effet. Jamais je n'avais
entendu un tel non. Le samedi 27 mai je me pointe a Leipzig sans
savoir que c'est I'ouverture de la Backfest. La restauration de la
ville qui souhaitait accueillir les Jeux olympiques de 2012 va bon
train. Pélerinage annuel a la Thomaskirche. Visite de la maison de
Mendelssohn, ou je n'étais pas allé depuis 2000. Petit détour par
le café Baum, ou Félix, Robert et Clara Schumann mangeaient
sans doute des glaces. Repas au Auerbachs Keller, restaurant ot
se déroule une scéne du Faust de Goethe, celle ol la table des
étudiants s’enflamme. Puis je me mets en téte d'obtenir des
places pour mon amie |sabelle et moi pour le concert d'ouver-
ture. C'est évidemment complet. Mais bon, au Semperoper,
méme lorsqu’on annonce geschlossene Veranstaltung [a gui-
chets fermés], il y a toujours des revendeurs a la porte. Je
m’'arme de patience et je scrute la foule, dans I'espoir qu’une
main s'éléve, montrant une paire de billets. Peine perdue. Le
concert va bientét commencer. Je m’avance vers le type qui
accueille le public a la porte et lui demande, dans mon meilleur
allemand et avec une politesse typiquement québécoise (le
Québécois moyen s’excuse toujours d’exister), si, par hasard, il
n'y aurait pas deux petites places libres, méme aveugles.
Réponse : nein. Pas d’'agressivité. Pas d'arrogance. Juste : nein.
Sous-entendu : vous n'aviez qu’a acheter vos places, il y a quatre
mois, comme tout le monde. Nein.

Quel est le plus grand orchestre au monde? La Staatskapelle de
Dresde? L'Orchestre du Gewandhaus de Leipzig? La Philharmo-
nique de Berlin? Je ne saurais le dire. Ces trois formations

85



86

célébres, situées a deux heures de train I'une de I'autre sur le ter-
ritoire de cette ancienne Allemagne de I'Est dont j'ai fait ma terre
d'asile, se disputent mon affection comme les trois filles du roi
Lear. Mais aprés le concert de cet aprés-midi du Berliner Philhar-
moniker (au programme : Orpheus de Stravinski, le Concerto
pour flate et orchestre de Carl Nielsen avec Emmanuel Pahud,
redevenu membre de |'orchestre depuis avril 2002, et la qua-
trieme symphonie de Brahms), il ne fait plus de doute 4 mes yeux
gue sir Simon Rattle est vraiment le plus grand chef au monde.
Le premier violon associé, au visage poupin et a I'air débonnaire,
me rappelle le porcelet rose, jovial et joufflu qui m’a servi ma Pils
I"autre jour 8 Weimar et qui m'a expliqué que le mot Terrine en
allemand désigne le contenant dans lequel on sert parfois la
soupe. Il ressemble a un gargon boucher nourri aux Bratwlirste et
au lait de vache. Il serait formidable, me dis-je, dans le réle de
I'hotelier dans Le faiseur de théatre de Thomas Bernhard. Au
cours du troisieme mouvement de la quatrieme symphonie de
Brahms, il dialogue avec le premier violon comme Monsieur
Pointu avec Yehudi Menuhin, regarde en arriére tout en jouant,
comme s'il avait entendu quelque chose en coulisses, lance des
sourires amusés vers quelqu’un dans la salle et se décrotte I'oreille
avec le petit doigt. Entre chaque mouvement, il pique une jase
avec le premier violon, avec qui visiblement il s’entend comme lar-
dons en poéle. Ce mélange de laisser-aller et de contrble total, de
bonhomie et de virtuosité est proprement fascinant. Dommage
que je n'aie pas ma bibliothéque allemande avec moi. Je vou-
drais relire ce que Nietzsche a écrit sur Johannes Brahms dans Le
cas Wagner, évoquant, si ma mémoire est exacte, «la mélancolie
de I'impuissance ». Plus les années passent, plus la musique de
ce bon bourgeois de Hambourg me bouleverse. Brahms m'appa-
rait de plus en plus comme le Emile Zola de la musique. Sa qua-
trieme symphonie est une véritable Béte humaine.

Est-ce que le Ring de Wagner peut provoquer la paralysie? Le
5 juin, je vois, pour la premiére fois sur scéne, Das Rheingold, le
11 Die Walkiire, le 17 Siegfried et le 21 Gétterdammerung. La
mise en scéne de Willy Decker — celui-la méme qui avait signé un



Don Giovanni grotesque il y a quelques années, ol les chanteurs
évoluaient dans un jeu de blocs! — n’est vraiment pas terrible. Et
Evelyn Herlitzius en Brinnhilde — par ailleurs grande interpréte
— a les mémes problémes que Gwyneth Jones dans la version
Boulez-Chéreau. Mais I'ceuvre la «plus agressivement germa-
nigue » de tout le répertoire a sur moi un effet physique que nulle
autre ceuvre, pas méme Le sacre du printemps ou Elektra ne peut
égaler. Je vois donc le Ring pour la premiére fois et, au méme
moment, je chope la paralysie de Bell. Les symptomes devien-
nent pour ainsi dire évidents le soir de la représentation de La
Walkyrie. Je parviens a peine & parler & mes charmants voisins de
siege. Je n'arrive plus a fermer I'ceil droit. Ma vue de ce coté est
légérement nuageuse. Est-ce donc la musique de Wagner qui pro-
voque chez moi cet effet?! C'est le début d’'un mois pas trés jojo
ou je bois a la paille, me donne en spectacle en mangeant, répéete
COU-X-COU-X-COU-X (et autres exercices de «mimogymnas-
tique ») devant le miroir et me tape des traitements quotidiens en
physiothérapie, autant de lecons d’allemand sur le théeme « para-
lysie faciale». Cela m'aura au moins permis d'apprendre que,
dans le domaine médical comme dans tous les autres, I'"herbe est
toujours plus verte dans la cour du voisin : les médecins grecs
cherchent a venir s’établir en Allemagne, ol les conditions de tra-
vail sont meilleures, et les médecins allemands font des allers-
retours a Londres, ol ils gagnent en un week-end ce qu'ils
gagnent en un mois dans leur pays. On me dira une fois de plus
que j'ai eu de la chance, mais je regois durant ce mois de traite-
ment des soins d'une qualité inégalée et absolument incompa-
rables avec ceux que je recevrais dans ces cours des miracles que
sont devenus les hopitaux québécois. Dailleurs, 8 mon retour en
septembre, je dois entrer en contact avec I"hépital Maisonneuve-
Rosemont afin d’obtenir un rendez-vous avec un ophtalmolo-
giste. Aprés 35 minutes d’attente au téléphone (« Votre appel est
important pour nous»), on me dit que le médecin que I'on m’a
recommandé ne peut me recevoir avant juillet 2007.

14 juin. J'écoute un extraordinaire document radio sur les ondes
de Figaro Kulturradio au sujet du compositeur de musique de
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films Georges Delerue : une émission tout a fait remarquable, qui
rassemble d'innombrables documents d'archives, des extraits de
films, des entretiens avec des réalisateurs et des compositeurs.
Un montage savant et fluide. Une réelle connaissance du sujet.
Des narrateurs a la voix suprémement agréable. Et je me rappelle
les propos d’Andrée Girard, qui a dirigé la Chaine culturelle et I'a
menée a sa fermeture. Elle disait sans géne ne rien comprendre
aux documentaires que nous réalisions et transmettait, le sourire
aux lévres, le message de ses patrons, disant que I'on ne souhai-
tait plus d'émissions culturelles fouillées sur les ondes de Radio-
Canada. Rien a faire : jamais je ne me consolerai de ce saccage,
de ce gachis.

Tous les jours de la semaine, a 8 h 52 et a 17 h 52, sur les ondes
de la MDR (Mitteldeutscher Rundfunk), le comédien Klaus Maria
Brandauer préte sa voix a Mozart a I'occasion du 250° anniver-
saire de sa naissance. Tout au long de I'année 2006, il lira I'en-
semble de la correspondance d’Amédée. J'apprends ainsi que
Mozart signait souvent Ameédée et commencgait ses lettres a son
pére, en francais, par un «mon trés cher pére». (L'accent de I'in-
terpréte de Méphisto est d’ailleurs irrésistible.) Je me prends
encore a réver d'une pareille chose au Québec : le comédien Jean
Marchand lisant la correspondance de Borduas, Marcel Pomerlo
lisant celle de Saint-Denys Garneau, ou alors Robert Lalonde pré-
tant sa voix a André Major et lisant jour aprés jour ses carnets
réunis sous le titre Le sourire d’Anton. Mais ou? Sur les ondes
d'Espace musique? C’est oublier que Radio-Canada et la culture
sont devenus deux réalités incompatibles et qu’on y confie doré-
navant I'animation d'une émission sur Bach au comédien Yves
Jacques, qui se vante de n'y rien connaitre, et qui pousse méme
la bétise et le mauvais go(t jusqu'a parler de sa préférence pour
«Brokebach» ! Il a de I'avenir dans la boite, celui-la!

Pose? Snobisme? Un animateur de Figaro Kulturradio cl6t cha-
cune de ses émissions d'aprés-midi avec un «a bientot».

Le zeéle qui fut le mien durant toutes ces années a Radio-Canada
et qui m'a poussé a travailler 80 heures par semaine a la réalisa-



tion d'émissions littéraires que personne n’écoutait au dire de la
direction (mais pas moins de 35 000 personnes ont signé une
pétition réclamant le retour de la Chaine culturelle) et I'énergie
que je déploie aujourd’hui a apprendre I'allemand (prés de mille
heures de cours et neuf mois d'études en Allemagne sur une
durée de trois ans) sont sans I'ombre d'un doute liés & mon com-
plexe d’infériorité.

Nous vivons actuellement au Québec des temps complexes, ou
les valeurs que nous croyions solides, qui étaient supposées
fonder notre société démocratique, sont remises en question.
Particulierement en ce qui concerne la place de I'art et de la cul-
ture dans nos vies, il nous faut plus que jamais trouver le moyen
de contrer le populisme vengeur.

On se croirait au Québec dans un roman de Balzac. On reconnait
la prospérité des amis en ce qu'ils n‘ont plus de mémoire, et tous
les Lucien de Rubempré s'entendent a vouloir mettre en pratique
cet axiome avec lequel on est sdr de vivre tranquille : Fuge, late,
tace [Fuis, laisse, tais-toi].

Le Québec est devenu un pays (et encore, s'il en était un!) fana-
tiguement amoureux de sa bassesse, ou Denise Bombardier,
Jacques Godbout et Richard Martineau font littéralement office
d'horizon intellectuel et moral indépassable; et ou Elvis Gratton,
de caricature de la bétise et de I'ignorance crasse qu’il était au
départ, est devenu le héros national d'un pays a l'inertie béti-
fiante, ou régne le terrorisme de I'humour. Et dans cette décharge
spirituelle, intellectuelle et linguistique qui nous fait office de
pays, I'hostilité a I'esprit et a la culture regne sur toute chose.

La devise des baby-boomers : «Que les fils meurent avant les
peres.» Cette génération de parvenus blasés, cyniques et don-
neurs de legons — avec Denys Arcand et Frangois Dompierre a
leur téte — siége sur tous les conseils d’administration, écrit dans
L’Actualité, savoure son Brunello di Montalcino dans sa maison de
campagne sur le lac Memphrémagog ou dans sa villa en Toscane
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en évoquant ses conquétes dérisoires, et proclame a qui veut I'en-
tendre que le Québec fout le camp, sans se rendre compte qu’elle
en est la premiére responsable.

Le manifeste du Refus global pourrait étre écrit et signé cette
année. Vous changez le mot «clergé» par le mot «marché» et le
nom de Maurice Duplessis par celui de Pierre-Karl Péladeau, et la
situation est exactement la méme. Mais elle est en réalité bien
pire que dans les années 1950. Car, a I'époque, on savait que I'E-
glise et Duplessis incarnaient la grande noirceur; aujourd’hui, on
croit que le marché et PKP sont nos sauveurs! Et les gens comme
nous n'ont d'autre choix que de s’exiler, comme le faisaient les
artistes et intellectuels des années 1950, que d'aller voir ailleurs
s'ils y sont. «ll n'y a pas de place pour tous les Ovide Plouffe du
monde entier! » Dommage que I'on ne puisse revoir une repré-
sentation théatrale comme on relit un livre ou réécoute I'Octuor
de Mendelssohn. J'aimerais tant revoir la mise en scéne de Wajdi
Mouawad de Six personnages en quéte d’auteur, qui transposait
la quéte des personnages de Pirandello dans un Montréal en
guerre. Wajdi avait raison. Le Québec est en guerre. Mais il ne
veut pas le voir.

En Chine, sous la révolution culturelle, on cassait les doigts des
pianistes a coups de marteau. Au Québec, on ferme la Chaine cul-
turelle.

Le compositeur Jean Derome m’a appris que les poissons rouges
n‘auraient que trois secondes de mémoire. lis ne sont donc pas
malheureux dans leur bocal. Le temps de se rendre d'un c6té a
I'autre, ils ont oublié la raison de leur quéte. Les Québécois sont
donc des poissons rouges dont la devise est «Je me souviens».
Il'y a quelques années, au moment de la sortie parisienne d'une
autre de ces baudruches largement financées et encouragées par
nos organismes subventionneurs, un critique de cinéma du
magazine Les Inrockuptibles avait osé écrire noir sur blanc ce
que bien des gens se contentent de penser, a savoir qu'il y avait
selon lui «incompatibilité de caractére entre les Québécois et le



cinéma». Pour qui ne verrait que Camping sauvage, Les dange-
reux et L'odyssée d’Alice Tremblay, il serait en effet aisé de croire
que la rencontre ne s'est pas encore faite entre les Québécois et
le septieme art. Mais ce serait 13, il est vrai, nier I'existence et le
combat de réalisateurs talentueux et de tout un pan de notre his-
toire cinématographique. Mais doit-on condamner le critique
étranger qui se voit ainsi fourguer par la valise diplomatique des
Eric Canuel, Denise Filiatrault, Guy A. Lepage et autres Yves
Pelletier en guise d’auteurs (au détriment de vrais cinéastes
comme Bernard Emond et Catherine Martin, Rodrigue Jean et
Denis Coté)? On sait qu’en doses massives, |'absorption de tels
objets ineptes ne saurait qu’encrasser le regard et le jugement, et
décourager le journaliste désireux d’aller au-delad des apparences.
Toutefois — mince consolation —, le Québec n’est pas le seul pays
au monde a souffrir de cette promotion des cinéastes nuls.
L'Allemagne en est un autre, ou les films de Hans-Christian
Schmid et de Christoph Hochhausler connaissent une sortie confi-
dentielle, et ou un fils de pub comme Tom Tykwer est considéré
comme un grand artiste. C'est ainsi que, depuis le succés des
bluettes faussement provocatrices de Doris Dérrie et de Sonke
Wortmann, on pourrait penser que rien ne va plus au pays de
Rudolf Thome, ou, comme au Québec, il est a peu prés impossible
de voir des ceuvres dignes de ce nom a |'extérieur des festivals et
des grands centres (Berlin, Francfort, Hambourg, Munich), ou les
versions originales avec sous-titres sont rarissimes, ou les
cinémas dits de répertoire disparaissent les uns aprés les autres
(au profit de complexes multisalles de type CinemaXX ou le son
est tonitruant et le pop-corn sucré), et ou, comble de I'infamie, un
tacheron sans talent du nom d’Eric Till tourne en anglais et avec
des acteurs essentiellement britanniques (mais avec une équipe
technique et des capitaux allemands, et Bruno Ganz en guise de
caution morale) un insipide biopic sur Luther. Oui, sur Luther, le
réformateur religieux allemand qui, a I'exemple de Dante pour
I'italien, a pour ainsi dire fixé les normes de la langue allemande
moderne avec sa traduction de la Bible. A quand donc un film sur
René Lévesque financé par la Société de développement des
entreprises culturelles et tourné en anglais par Bruce Beresford
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avec Christopher Plummer dans le rble-titre, Steve Martin dans
le réle de Bourgault, et Luc Picard pour jouer les utilités?

Le mois de juillet le plus chaud depuis cent ans en Saxe. Et la
fievre du foot fait monter la chaleur d’encore quelques degrés.
Les Allemands qui, depuis soixante ans, se font dire partout dans
le monde qu’ils sont des ordures, qu’ils devraient avoir honte
d’'étre allemands, profitent du Mundial pour afficher leur patrio-
tisme. Les réserves de drapeaux et de fanions étant a sec, comme
bien des cours d'eau d'ailleurs, un Allemand sur trois porte le tri-
colore imprimé sur la peau. Mais attention, c’est |a «un patrio-
tisme positif», soulignent les Allemands, effrayés a l'idée que
cette déferlante incontrélée de drapeaux puisse étre interprétée
comme un regain de nationalisme. Et, comme pour s’excuser
de cet amour soudain de la patrie, I'hnebdomadaire Stern inscrit
en exergue a un dossier sur la question une déclaration de I'ex-
président de la République, Richard von Weizsacker : «Le patrio-
tisme, c'est aimer les siens, le nationalisme, c’est détester les
autres.»

La plus vieille femme du monde fait son entrée dans un café de
Loschwitz. Elle a au moins cent ans. Sans |'ombre d'une hésita-
tion, elle s’assoit 4 sa table. A peine a-t-elle pris place qu’une ser-
veuse lui apporte un café et un gateau. C'est le Kaffee Kuchen de
16 heures. La plus vieille femme du monde s’empiffre sans
prendre le temps de lever les yeux de son assiette. Comme Miiller,
elle a connu la vie sous deux dictatures et son lot de privations. Et
elle s'est promis qu’elle ne se priverait jamais plus de manger.

Comme l'lslande et Saint-Donat, Dresde est un microclimat. Il fait
beau partout en Europe, il pleut & Dresde. Il pleut partout en
Europe, il pleut davantage a Dresde. On n'a qu’a lever les yeux au
ciel pour voir un des tableaux de Canaletto exposés au Zwinger.
Le Canaletto de Dresde n’étant pas, comme on le sait, le «vrai»
Canaletto, mais bien Bernardo Bellotto, dit Canaletto.



