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DEBAT

JEAN-PHILIPPE WARREN

UN MAUDIT
BEAU JOUAL

Les Noirs américains affirmaient : We are Blacks and Blacks are

beautiful : nous, négres blancs de ’Amérique, sommes québé-

cois et fiers de I’étre, avec nos qualités et nos défauts.
JEAN-MARC PIOTTE

Fernand Dumont a déja confié lors d’'une conversation entre colle-
gues que, la plus grande tare qui affligeait a ses yeux les Québécaois,
c’était sans doute le mépris de soi'. Aujourd’hui que nos oreilles
bourdonnent des success stories des Bombardier, Céline Dion et
autres Cirque du Soleil, une pareille remarque a de quoi faire sou-
rire. Il semblerait que I'histoire se soit chargée d’effacer «I’infamie
que c’est d’étre Canadien francais », pour reprendre ici les mots du
poéte Paul Chamberland. La lourdeur de vivre dans une société
longtemps habituée a se mirer dans le double magnifié et idéalisé
d’'une Amérique prospere et progressiste a fait dorénavant place a
une assurance parfois villageoise et tonitruante.

C’est parce que les Québécois semblent avoir définitivement
rompu avec une image avilissante et humiliante d’eux-mémes qu’il
me semble opportun de revenir, dans ce texte, sur le discours tiers-
mondiste qui fut en vogue dans les années 1960. Contrairement a

1. Cité par Paul Warren, « Le mépris de soi», Le Devoir, le 29 mai 1997, p. AS.
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notre age, qui aime a célébrer les nouveaux riches et les parvenus, le

mouvement de la décolonisation formulait un discours révolution-
naire qui faisait des victimes les acteurs privilégiés de I’histoire. Un

peu comme les communistes, qui situaient le prolétariat au coeur
de I’évolution humaine, trouvant dans la déchéance de celui-ci les

motifs dialectiques de son émancipation définitive, les tiers-mondistes

placaient leur espoir dans un peuple a la fois soumis et révolté. Au

Québec, Pierre Vadeboncoeur pouvait ainsi écrire que «le souffle

de la justice» n’est rien d’autre que «l’amour du pauvre et du per-
sécuté?». Pour étre certain d’étre juste, il fallait donc accumuler les

signes de sa destitution et de son abjection.

Cette idée n’était pas tout a fait nouvelle puisqu’elle se greffait sur
une tradition catholique qui exaltait depuis longtemps le dépouille-
ment et la pauvreté. La sanctification s’obtenait par une purification
souvent morbide qui confinait au martyre et empruntait les voies du
jetine, du sacrifice, de 'abnégation, de 'expiation. Le chrétien authen-
tique, c’était celui (ou celle) qui acceptait de «porter sa croix», de
prendre sur soi les «souffrances du monde » et de faire de sa dou-
leur et de son infortune les preuves de son élection divine. Les sup-
plices terrestres n’étaient que des épreuves qui, vécues en silence,
sinon avec humilité, permettaient au chrétien de mesurer la valeur
de sa foi. En d’autres termes, c’était dans les déchirements et les
douleurs que se reconnaissait le croyant véritable, ce qui permet de
comprendre pourquoi des meres et des péeres pouvaient s’enorgueillir
de compter un enfant gravement malade dans la famille. « Dieu doit
t’aimer pour te faire souffrir de méme », affirmait le dicton populaire,
et il semblait bien que Dieu avait une affection particuliere pour les
Canadiens francais. Il fallait lui rendre grace de ce que ces derniers
avaient été jusque-la épargnés des fléaux qui frappaient le reste de
I’Amérique du Nord : les bungalows, les télévisions, les voitures ruti-
lantes, les moquettes, les robes a pois et les vestons a large col.

Car, sans peindre un tableau trop noir, il est évident que, encore
dans les années 1960, les signes de la misere des Canadiens francais
ne manquaient pas a Montréal et ailleurs en province. La Commission
sur le bilinguisme et le biculturalisme, parmi une myriade d’autres
études, était venue mettre des chiffres précis sur I’état des taudis dans
les quartiers est de la métropole, le niveau de santé des ouvriers non
qualifiés ou les conditions de travail dans les manufactures de textile.

2. Pierre Vadeboncoeur, Lettres et coléres, Montréal, Editions Parti pris, 1969, p. 86.
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Mais, alors que I'ancienne morale catholique avait élevé la pauvreté
au rang de vertu, un nouveau discours prenait forme au début de
la Révolution tranquille, un discours qui, tout en recyclant certains
themes de la misére salvatrice, n’acceptait plus de sanctionner de
la méme facon la misere. Les jeunes observateurs qui constataient,
par une simple marche dans les rues de leur ville, a quel point le
Canadien francais était un étre colonisé et prolétarisé, combinant
I'esclavage de I'industrie et I'oppression du racisme, refusaient de
sanctifier les manifestations de leur déchéance et de leur ruine. Au
contraire, en s’inscrivant dans une conception tiers-mondiste et
socialiste de l'histoire, les jeunes militants souhaitaient marier la
lutte anti-impérialiste et la lutte anticapitaliste. Dans le premier
manifeste du Front de libération du Québec (FLQ), promulgué en
1963, les auteurs abordaient la question de la libération des peuples
dominés a travers le monde, liant le sort du Québec a celui des pays
colonisés politiquement, culturellement et économiquement. Selon
eux, le Québec était colonisé politiquement parce que le gouverne-
ment fédéral utilisait ses prérogatives pour mater les velléités d’auto-
nomie des Québécois; culturellement parce que la langue francaise
était encore confinée aux marges des institutions publiques, sinon au
folklore; et économiquement parce que les Québécois servaient de
cheap labour dans les entreprises anglo-saxonnes. La ligne qui bor-
nait Saint-Henri et Westmount paraissait pour ces raisons séparer
la dignité de la honte.

Ce qu’il faut souligner ici, cependant, c’est que cette misere, loin
d’étre inutile et absurde, a été interprétée par maints intellectuels des
années 1960 comme la condition méme de 'émancipation populaire.
S’appuyant sur les auteurs de la décolonisation comme Frantz Fanon,
Albert Memmi ou Jacques Berque?, ces intellectuels insistaient sur
l'aliénation et I'exploitation des Canadiens francais non seulement
pour les inciter a la révolte, mais aussi pour garantir Pauthentique
portée révolutionnaire de leurs intentions. Or, en ces années efferves-
centes, une figure nouvelle va nouer ensemble oppression nationale
et exploitation capitaliste : celle du « négre ». En se disant «negres »,
en s’appropriant le vocable de la négritude, les intellectuels québé-
cois auront 'impression de pouvoir situer leur lutte dans le mouve-
ment qui conduisait alors les colonies d’Afrique, d’Asie et d’ailleurs
vers 'indépendance. On pense bien entendu a Pierre Valliéres, qui

3. Jacques Berque était si hautement considéré par la frange la plus politisée de la jeunesse
de cette époque qu'on a pu parler dans certains milieux d’'un « Québerque libre » !
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affirmait la solidarité essentielle entre le Québécois francophone et
le «Noir» des ghettos états-uniens.

Etre un «négre », ce n'est pas étre un homme en Amérique, mais étre esclave
de quelqu’un. Pour le riche Blanc de '’Amérique yankee, le «négre » est un
sous-homme. [...] il n’y a pas, au Québec, de « probléme noir ». La lutte de libé-
ration entreprise par les Noirs américains n’en suscite pas moins un intérét
croissant parmi la population canadienne-francaise, car les travailleurs du
Québec ont conscience de leur condition de negres, d’exploités, de citoyens de
seconde classe. Ne sont-ils pas, depuis I’établissement de la Nouvelle-France,
au XVII® siecle, les valets des impérialistes, les « négres blancs d’Amérique » ?
N’ont-ils pas, tout comme les Noirs américains, été importés pour servir de
main-d’ceuvre 4 bon marché dans le Nouveau Monde ? Ce qui les différencie :

uniquement la couleur de la peau et le continent d’origine*.

Vallieres avouait étre devenu membre d’une cellule du FLQ afin de
combattre sa condition de «négre ». « Plus vite les négres que nous
sommes s’armeront de courage et de fusils, plus vite notre libération
de l'esclavage fera de nous des hommes égaux et fraternels®. » Révant
a une vaste coalition des révoltes nationales d'un bout a l'autre du
continent, il se placait dans la continuité du Black Power. Il n’était
pas seul a penser ainsi a 'époque. En mai 1966, Gérald Godin parlait
le méme langage quand il s’insurgeait contre la situation coloniale
qui prévalait dans la province. Le fait que la minorité anglaise main-
tenait sa domination sur la majorité francophone prouvait a ses yeux
que «nous sommes les Noirs du Canada®». Un motif du discours
nationaliste avait pris forme. Lorsque, en 1968, Michele Lalonde
a déclamé son fameux poeme « Speak White » a la premiére soirée
des Chansons et poemes de la résistance, personne dans la salle ne
s’est étonné que l'auteure associe implicitement la langue francaise
a quelque langue «noire » ou africaine. « Speak white /tell us again
about Freedom and Democracy /nous savons que liberté est un mot
noir /comme la misére est neégre”».

4.  Pierre Valliéres, Négres blancs d’Amérique. Autobiographie précoce d’un «terroriste » québécois,
Montréal, Editions Parti pris, sans date, p. 26.

5. Ibid, p. 401

Gérald Godin, «La folie bilinguale », Parti pris, vol. 3, n° 10, mai 1966, p. 56.

7. «La langue ici est I'équivalent de la couleur pour le Noir américain. La langue francaise,
c’est notre couleur noire. » Entrevue de Michele Lalonde par Gaétan Dostie, Le Jour, le 1¢
juin 1974, p. 3. Voir aussi les remarques d’André Langevin dans « Une langue humiliée »,
Liberté, vol. 6, n° 2, mars-avril 1964, p. 119-123.

o
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En associant son destin aux damnés de la terre, en agitant 'image
des negres blancs d’Amérique, les militants de gauche croyaient pou-
voir ériger le Québec en terrain de lutte en faveur d’une société nou-
velle. « Nos alliés sont en Asie, en Afrique et en Amérique du Sud. Ils
ont la peau noire ou jaune ou le teint basané.» Ces alliés vivaient
aussi bien dans les ghettos misérables des métropoles des Etats-Unis.
«Les Noirs américains ont ceci de commun avec les Québécois qu’ils
sont des colonisés de I'intérieur®. » Les couches les plus pauvres et les
plus opprimées de la société étaient aussi spontanément associées a
la figure des « Noirs ». Par exemple, dans certains discours critiques,
les étudiants du Québec étaient décrits ni plus ni moins comme des
«negres », souffrant esclavage des enseignants «blancs »°. C’est par
conséquent entre autres vers les Etats du sud des Etats-Unis et les
quartiers miséreux de New York que les révolutionnaires québécois
tournaient les yeux et cherchaient des modéles.

De nombreux observateurs imaginaient quen se décolonisant,
le Québec ferait progresser le Canada, sinon ’humanité entiére. Le
Canada, d’abord, parce que 'indépendance de la nation québécoise
laffranchirait de son racisme défensif, bati comme une carapace
pour se protéger de loppression extérieure, comme elle libérerait
la nation canadienne-anglaise de son racisme impérialiste, toujours
porté a asservir les populations plus faibles en leur inculquant la haine
d’elles-mémes. L’humanité, ensuite, parce que, en se soustrayant a
la domination américaine et en lui portant un premier coup, cette
indépendance servirait 'ensemble du mouvement de décolonisation.
«Seul un Québec décolonisé, c’est-a-dire indépendant et socialiste,
pourra servir ’humanité®. »

C’était donc du fond de leur abjection méme que les Québécois
francophones revendiquaient un réle dans I’histoire humaine. C’était
du tréfonds de leur aliénation et de leur exploitation qu’ils trou-
vaient les motifs de leur révolte. En 1968, écrivant de sa cellule de
prison, Pierre Vallieres confiait a son ami Gaston Gouin : « Je peux
tassurer que malgré tout ce que j’ai enduré en tant que colonisé et
prolétaire québécois, je suis tres heureux, optimiste et confiant. Je

8.  Gilles Bourque, « De Gaulle, politique et stratégie », Parti pris, vol. 5, n° 1, septembre 1967,
p. 10.

9. «Le professeur ressemble étrangement [...] & I'anglo-saxon blanc, protestant de la Rho-
désie du Sud. L’étudiant, le peuple, ce sont les Noirs. » Paul Villeneuve et al., Université ou
fabrique de ronds de cuir, Montréal, sans éditions, février 1968, p. 11.

10. Gilles Bourque, loc. cit., p. 11.
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suis tres fier d’étre Québécois aujourd’hui'’. » La fierté jaillissait des
confins de lextréme misére. Etre « négre » signifiait en effet que 'on
pouvait étre assuré de la légitimité de son combat, de la justesse
de ses idées, voire de la réalisation de ses idéaux révolutionnaires.
Pour étre convaincu de son sens de la justice, encore fallait-il vivre
dans l'injustice. C’est ainsi quon en arrivait a trouver sa fierté dans
la honte, sa liberté dans l'esclavage, sa solidarité dans l'isolement, sa
force dans un Etat minoritaire. La grandeur du Québec était définie &
la mesure de sa petitesse, sa beauté urbaine a la mesure de la laideur
de Montréal, la richesse de sa langue a la mesure de la déchéance
du joual. On aura une idée de 'ambiguité du message nationaliste de
ces années en se rappelant la fameuse monographie On n’est pas des
trous-de-cul, de Marie Letellier'?. C’était un peu parce qu’ils étaient
traités comme des «trous de cul » que les Québécois n’étaient juste-
ment pas des «trous de cul », comme, a I'inverse, c’était parce quon
semblait posséder quelque pouvoir que 'on était un bourgeois, et
donc un contre-révolutionnaire, un réactionnaire et, en définitive,
un «trou de cul ».

En bref, le « Black is beautiful » fut le cri d'une génération qui, pour
obtenir une espece de visa révolutionnaire, croyait devoir appartenir
aux damnés de la terre, aux forcats de la faim, a tous ceux et celles
qui souffrent et qui peinent. Le peuple québécois était fort de sa fai-
blesse et fier de sa misére, car c’était dans la misére que le révolu-
tionnaire trouvait les mobiles de sa révolte, comme c’était dans son
statut de victime qu’il justifiait 'emploi de la violence. Si on «avait
raison de se révolter », pour reprendre une expression de I’époque,
c’était donc par un curieux paradoxe. En soulignant a gros traits la
«négritude » du peuple québécois afin de rattacher leur projet natio-
naliste a celui des damnés de la terre, les intellectuels se trouvaient
a encourager la fierté de leurs concitoyens en leur rappelant sans
cesse les raisons de leur honte. Dans sa préface au Portrait du colo-
nisé d’Albert Memmi, publiée en 1957, Jean-Paul Sartre endossait un
tel raisonnement, affirmant :

Maintenus par un systéme oppressif au niveau de la béte, on ne leur donne
[aux exclus] aucun droit, pas méme celui de vivre, et leur condition empire

chaque jour : quand un peuple n’a d’autre ressource que de choisir son genre

11. Pierre Vallieres, Paroles d’un négre blanc, anthologie préparée par Jacques Jourdain et
Mélanie Mailhot, Montréal, vLB éditeur, 2002, p. 114.
12. Marie Letellier, On n'est pas des trous-de-cul, Montréal, Editions Parti pris, 1971, 221 p.
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de mort, quand il n’a recu de ses oppresseurs qu'un seul cadeau, le déses-
poir, qu'est-ce qui lui reste & perdre? C’est son malheur qui deviendra son
courage; cet éternel refus que la colonisation lui oppose, il en fera le refus

absolu de la colonisation®.

Le courage du malheur était comme la beauté du « negre ». C’était,
étonnamment, dans son écrasement par Poppresseur que le colonisé
réalisait la grandeur a laquelle il était appelé. Il y avait donc une
honte plut6t hautaine a se savoir bafoué, ridiculisé, exploité, dominé,
puisque c’était dans sa condition misérable que le colonisé trouvait
les ressources de sa révolte.

Aujourd’hui que les Québécois ont majoritairement appris a tirer
leur estime d’eux-mémes de ’'idée qu’ils ne sont plus des « porteurs
d’eau, scieurs de bois, locataires et chdmeurs en leur propre pays »,
le mépris de soi n’a plus sa place dans le discours nationaliste. Cela
fait maintenant longtemps que la québécitude a appris a se passer
de la négritude. Un peuple humilié et retardataire, c’est ni plus ni
moins un peuple de losers. On est désormais tres loin des perdants
magnifiques — beautiful losers — de Leonard Cohen. Il n’y a plus rien
d’exaltant dans le fait que les Québécois parlent mal, vivent dans
des ghettos ou travaillent pour des salaires de misére. On a donc
pu assister, depuis une vingtaine d’années, a '’émergence d’un nou-
veau discours qui insiste, pour sa part, sur les vertus performantes
et entrepreneuriales des Québécois. Faisant écho a cette idéologie
dominante, Pauline Marois, lors de la derniere campagne politique,
a trouvé son slogan électoral dans I'idée que «les Québécoises et les
Québécois veulent vivre et prospérer dans un Québec gagnant ». Cet
idéal de «citoyennes et de citoyens gagnants » déborde tres largement
une organisation partisane et fait maintenant partie de la doxa pro-
vinciale. Par exemple, non seulement le manifeste de la Fédération
des chambres de commerce du Québec (FccQ) s’intitule « Pour un
Québec gagnant », mais un indicateur économique du méme nom a
été créé afin de mesurer et de renforcer la compétitivité du Québec
a l’échelle internationale. Y peut-tu y avoir plus winner que ¢a?

Cette insistance nouvelle sur les champions a renversé cul par-
dessus téte I'idéologie de la négritude. Les Québécois ne se présen-
tent plus comme un peuple de «ti-counes », mais comme une société
de gens «performants », «industrieux», « compétitifs» et «pleins

13. Jean-Paul Sartre, « Préface », dans Albert Memmi, Portrait du colonisé, Paris, Buchet/Chastel,
1957, 199 p.
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d’assurance ». Des mauvaises langues diront que ¢a ne fait que tra-
duire la personnalité maniacodépressive des Québécois, eux qui
étaient déja affligés, au dire d’'un historien tres savant de I'Université
Laval, de schizophrénie atavique. Il me semble, quant & moi, que le
mal est plus profond quune simple alternance historique entre des
époques de dépression noire et des époques d’exaltation vive. D’'une
part, I'idéologie du succes correspond comme un calque a une post-
modernité axée sur lefficacité et la rentabilité. La morale tradition-
nelle qui, dans les années 1950, célébrait la pauvreté des Canadiens
francais et la morale moderne qui, dix ans plus tard, appuyait une
utopie révolutionnaire sur une dialectique prolétarienne, tout cela
a bel et bien été englouti par une éthique de la réussite opération-
nelle, immédiate, entrepreneuriale. D’autre part, 'idée du succes
ne débouche pas sur un certain idéal de société, sur une tentative
de poursuivre les luttes historiques pour la justice et I’égalité, mais
sur une volonté d’adaptation a un monde qui se fait sans nous, de
manieére naturelle et automatique, par le simple déploiement de ses
virtualités techniques et organisationnelles. C’est pourquoi méme les
plus grandes réalisations actuelles des Québécois semblent souvent
si dérisoires, si fragiles, puisque non seulement elles consacrent en
fait le simple triomphe du plastique, du jetable et de la marchandise,
mais elles incarnent la réussite d’'un peuple dans un monde dont il
n’est pas le maitre. Les Québécois sont ainsi appelés a devenir les
meilleurs a produire des « mal-choses », comme on dit « malbouffe »,
dans tous les domaines (que ce soit en nourriture, en chaussure,
en médicaments, en avions, en cinéma, en chanson), et ce, pour
un marché qui échappe a tout contréle national. Leur victoire est
celle de I'éphémere et du vide dans une mondialisation économique
étrangere. En ce sens, ils feraient bien de se souvenir de la chanson
de Robert Charlebois : «J’cours les concours, y parait qu’j’ai toute
pour », en se rappelant tout particulierement les paroles du refrain :
«J’ai toujours toute gagné, mais ¢ca m’a rien donné ».
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