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LE LECTEUR IMPUNI

one crronious s ROBERT LEVESQUE

5. MARIVAUX
JOURNALISTE

Marivaux, Journaux 1, présentation par Marc Escola,
Erik Leborgne et Jean-Christophe Abramovici, Paris,
Flammarion, coll. « Littérature francaise », 2010, 424 p.

Marivaux, Journaux 2, présentation par Escola, Leborgne
et Abramovici, Paris, Flammarion, coll. « Littérature
francaise », 2010, 426 p.

Marivaux, en 1720, c’est un jeune homme se sentant déja avancer
en age (au XVIII® siecle, on vieillissait assez vite...), c’est un licencié
en droit qui n’a jamais exercé, il est frais marié avec une provinciale
de Sens plutot bien dotée (40 000 livres, jolie petite fortune), c’est
le pere d’une petite fille du nom de Colombe-Prospeére, qui sera son
seul enfant, c’est un auteur de romans parodiques passés inapercus
et le signataire de petites choses burlesques pensées pour la scéne,
comme cet Arlequin poli par lamour qui lui vaudra cette année-la, a
32 ans, un premier succes qui le fait remarquer et le distinguera des
écrasantes pointures du siecle d’avant (Corneille, Racine, Moliére).
Eh bien, il peine a percer, ce fils d’administrateur; il va lui falloir,
pour s’établir, se secouer les rubans dans les salons qui comptent
pour faire sa place (celui de Mme de Lambert, qui signe des avis de
morale filiale et familiale, celui de Mme de Tencin, qui commet des
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romans dits sensibles, marquises se piquant d’écrire). Le Regnard du
fameux Légataire universel est mort, mais il y a Lesage qui a connu
l’avantage d’un scandale avec son Turcaret, qui choqua tant en 1709
les gens de la finance...

Son Arlequin poli par lamour a été joué par les Italiens de la troupe
de Luigi Riccoboni a 'Hétel de Bourgogne durant douze soirs — nous
savons, nous, que dans cette piéce en un acte et en prose, qui plut
grace a sa partie carrée bien tournée (la Fée devant épouser Merlin
aime Arlequin, qui en pince pour une autre), apparaissait déja son
génie propre a lui (débarrassé du racinien et du moliéresque) et qui
s’épanouira dans de multiples chefs-d’ceuvre, de L’ile des esclaves a
La dispute, merveilles de textes subtils et universels que s’approprie-
ront les grands metteurs en scéne européens du xx° siecle Strehler
et Chéreau. Douze représentations, alors, c’était pas mal, et le tren-
tenaire Marivaux peut dés lors espérer, mais, zut et triple zut, et
quelle année que celle-1a de 1720! Le voila ruiné d’un coup, d’une
traite (la dot de sa femme y passe), par la fameuse «banqueroute
de Law », qui fut une affaire Norbourg a grande échelle, le financier
écossais John Law étant un Vincent Lacroix d’envergure européenne,
beaux bureaux rue Quincampoix, c’est le premier criminel a jabot...
Et, qui plus est, notre Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux, qui
vient de perdre son pére sans espérer obtenir I’héritage de sa fonc-
tion de directeur de la Monnaie de Riom, il sera tout a I’heure veuf
(Colombe Bologne, sa femme, meurt au bout de six ans de mariage,
il ne se remariera pas) et il devra se débrouiller sur le marché de
I’emploi dans un monde fait de rentiers et de pique-assiettes, d’aris-
tocrates et de beaux parleurs, de femmes inaccessibles et de cocottes,
d’amoureuses et d’infideles, de rivaux et de flagorneurs, de valets vifs
et de quelques philosophes brillants comme le baron et vigneron de
Montesquieu, qui, pour ’heure, accro a son microscope, s’intéresse
surtout au gui, a la mousse des chénes et aux grenouilles...

Marivaux, lui, plus jeune que Montesquieu, observe a vue, et sans
microscope, la société humaine qui 'entoure : ses grenouilles sont
les sujets de Louis XV, et sa mousse de chéne la bourgeoisie pari-
sienne. Pour survivre, il acceptera parfois sans état d’ame des enve-
loppes brunes que lui glissera dans la manche la Pompadour, cette
épouse de fermier général devenue a la force du poignet la maitresse
du bien-aimé roi et qui a si bon cceur pour les artistes. Mais... son
esprit n’en est pas moins alerte! Son amour-propre le chatouille au
point que, a 'entretien, au gigolisme, fit-il royal, il va préférer le
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boulot, car il a plein de choses qui pétillent dans le ciboulot et il va
mettre son intelligence (on sait quelle sera fort grande) au service
du public, autrement dit du Lecteur, avec un L majuscule, un seul
Lecteur a qui il s’adressera pour rejoindre a travers lui les oreilles
de son époque et murmurer des airs a faire sourire et réfléchir (les
deux simultanément, autant que possible) ce Lecteur général... Ce
sera le journalisme, donc, son affaire. Il a déja écrit ici et la des
textes pour le Mercure galant ou le Nouveau Mercure, mais il a des
probléemes avec le respect des heures de tombée et, disons-le, avec
Pautorité d’un patron, quel qu’il soit, et en 'occurrence ce Donneau
de Visé de mes deux (se disait-il, peut-étre) qui se prétend drama-
turge depuis qu’il a connu un grand succes (La devineresse, en 1679)
quand lui, Marivaux, méme s’il commence a se faire un nom dans
le monde des gazettes en joueur solitaire (aujourd’hui, il se serait
ouvert un blogue), n’entend pas renoncer au grand métier de Racine.
On ne travaille pas pour un rival!

Alors Marivaux fonde Le Spectateur francais, inspiré par une
semblable aventure outre-Manche, celle de Joseph Addison, qui
s’était créé en 1711 un journal a I'enseigne du Spectator, et il va écrire,
imprimer et distribuer sa «feuille » supposée hebdomadaire (mais...
les retards seront fréquents) durant environ deux ans, de 1722 a
1724, tout en écrivant durant ces mémes deux années des textes
pour la scéne qui (sus & Donneau de Visé!) traverseront le temps
jusqu’a nous, comme La surprise de lamour, La double inconstance,
Le prince travesti (Claude Poissant en a signé un si beau au TNM en
1992) et La fausse suivante...

Le futur auteur du Jeu de lamour et du hasard s’exerce donc au
jeu de la plume et des idées dans ces «feuilles volantes » (il y en aura
25 livraisons). Comme Diderot, plus tard, qui dira en ouverture de
son Neveu de Rameau (écrit entre 1760 et 1777, publié par Goethe
en 1805) : «Mes pensées, ce sont mes catins», Marivaux annonce
d’entrée de jeu que son Lecteur (a cet égard, il est comme moi, le
Marivaux, j’ai toujours pensé que jécrivais pour un lecteur, un seul,
plus intelligent que moi!) aura droit a du «badinage de réflexion », il
dira aussi « du libertinage d’idées », sautant d’une idée a I'autre, bati-
folant sur des détails, revenant 4 un amour d’enfance, effleurant I'idée
alors peu courante de l'euthanasie, avertissant que « ce n’est point un
Auteur que vous allez lire ici, mais un Homme », et 14 pensait-il sans
doute a Pascal qui, au siecle précédent, parmi ses Pensées, avait glissé
celle-ci : «Quand on voit le style naturel, on est tout étonné et ravi,
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car on s’attendait de voir un auteur, et on trouve un homme.» En
écrivant, comme il le fait le 29 mai 1721, qu'«un homme, quel qu’il
soit, est votre semblable », il ne pouvait cependant pas prévoir qu’il
y aurait, deux siécles aprés sa mort, un Allemand venu des foréts
du Nord, brancardier aux arriéres de la Grande Guerre, qui écrirait
une piece de théatre pour dire la méme chose — ce serait Mann ist
Mann (Homme pour homme) —, au coeur d’une révolution théatrale
menée et bien faite, aboutie, socialiste, désaliénant le spectateur tout
en demeurant profondément théatrale.

A sa manitre, en son temps, étant engagé du c6té des Modernes
(la querelle des Anciens et des Modernes bat son plein ces années-1a,
c’est le grand débat chez les gens de lettres, les salons en bruissent),
Marivaux était en quelque sorte un précurseur de Brecht en ceci qu’il
s’intéressait grandement au rapport entre serviteur et maitre. Dans
La double inconstance, par exemple, le Prince, c’est un Puntila, et
Arlequin un Matti, sans les beuveries humanisant le maitre. Arlequin,
bafoué par le Prince, qui lui vole effrontément sa bien-aimée, a
cette réplique, scéne 10 du premier acte, qui est une déclaration
prébrechtienne : « Je vois bien a présent que c’est qu'on fait ici tout
I’honneur aux gens considérables, riches, et a celui qui n’est qu’hon-
néte homme, rien. » Matti quitte le service de Puntila, mais Arlequin,
qui est d’'une époque prérévolutionnaire, va se ranger, demeurer au
service du prince voleur de blonde et avouer, en un retournement
grincant aux oreilles du spectateur d’aujourd’hui : «[...] puisque notre
coeur s’est mécompté et que nous nous aimons par mégarde, nous
prendrons patience et nous nous accommoderons a 'avenant. »

Dans sa «Vingtieme feuille », le 18 aolit 1723, le protosocialiste
subtil que sera l'auteur de L’ile des esclaves, de L’ile de la raison et
de La colonie est déja préoccupé du sort de 'homme (homme pour
homme, vous dis-je) puisqu’il avoue quon peut avoir tout mérite
et toute réputation et n’étre qu'« un homme comme un autre, c’est-
a-dire un simple sujet d’observation, de méme que ’homme dont
on ne parle point et qui se perd dans la foule »... Il précise a son
Lecteur : «II n’y a ni petit ni grand homme pour le Philosophe, il
y a seulement des hommes qui ont de grandes qualités mélées de
défauts; d’autres qui ont de grands défauts mélés de qualités, il y a
des hommes ordinaires, autrement dit, médiocres, qui valent bien
leur prix, et dont la médiocrité a ses avantages, car on peut dire en
passant que c’est presque toujours aux grands hommes en tout genre
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que l'on doit les grands maux et les grandes erreurs. » Il y aura, mais
comment le saurait-il, Napoléon, Staline, Hitler...

Des idées, donc, dans ce badinage de réflexion, dans le liberti-
nage de ce spectateur francais qui, bien avant ce cher Bernard Frank,
connaissait les vertus de la digression, lui qui, dés sa « Premiére
feuille », le 29 mai 1721, apres avoir annoncé qu’il allait « réfléchir a
propos de rien », fait un retour sur un «attachement» qu’il connut
a 17 ans pour une «jeune Demoiselle » qui 'avait charmé par sa sim-
plicité, I'indifférence a ses charmes quelle semblait dégager, alors
qu'un jour, apres l'avoir quittée et s’apercevant qu’il avait aupres
d’elle oublié un gant, il retourna sur ses pas et la retrouva toute a son
miroir, toute en vanité : «Je sortis la-dessus, et c’est de cette aven-
ture que naquit en moi cette misanthropie qui ne m’a point quitté,
et qui m’a fait passer ma vie a examiner les hommes, et & m’amuser
de mes réflexions.»

Examiner et s'amuser : le propre des grands chroniqueurs, dont
Marivaux, qui, pour courte que fut sa carriére journalistique, fut I'un
des plus sagaces. Je pensais a la maniere du prince vélocipédiste de
Saint-Armand, Foglia, en lisant la « Cinquieéme feuille » (10 avril 1722),
dans laquelle Marivaux, le jour de la parade de I'infante espagnole
qui a trois ans épouse Louis XV et traverse triomphalement Paris,
se mélera un temps a la foule (I’événement est tout de méme sans
précédent, un roi de 12 ans mariant une gamine : «[...] une féte déli-
cieuse pour un Misanthrope », lance-t-il 4 son Lecteur) pour ensuite
s’en éloigner, et aller discuter boulot et bout de gras avec un save-
tier qui, dans sa boutique, n’a pas interrompu son travail. Il néglige
I’événement pour un a-coté, un envers, préférant la compagnie d'un
homme au travail : « Il m’a pris envie de voir de prés ce Philosophe
Subalterne, et d’examiner quelle forme pouvaient prendre des idées
philosophiques dans la téte d’'un homme qui raccommodait des sou-
liers.» Pur Foglia.

Un soir, Marivaux s’en va seul au café Procope; quelques jours
plus tard, cela donnera la « Vingt-troisiéme feuille » (8 janvier 1724),
dans laquelle il va décrire a son Lecteur une assemblée de disserta-
teurs qu’il y a observée, lui confiant d’abord que, ces « amateurs de
belles lettres », il les connait « presque tous », ajoutant : «[...] ils sont
dans le particulier de la plus aimable société du monde, raisonnables
autant que spirituels; se trouvent-ils ensemble, vous ne les recon-
naissez plus; ils sont a I'instant saisis de la fureur d’avoir plus d’es-
prit les uns que les autres.» Suit une description du combat.
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C’est un pur morceau de Marivaux, une assiette de choix, la piece
du boucher, le plat du jour universel, du stir plaisir de palais : «Il
part une question, I'un la décide hardiment, et sans appel; un autre
condamne tout net ce que le premier a dit; un troisiéme s’éléve qui
les condamne tous deux; pendant qu’ils se disputent ensemble, un
quatrieme, par un ton qui se fait faire place, et qui vaut un coup de
tonnerre, leur annonce sans cérémonie que tout ce qu’ils disent ne
vaut rien; un cinquiéme survient qui voudrait les apaiser, en leur fai-
sant convenir amiablement qu’il pense mieux qu’eux sur l'article; un
sixieme crie, s’offre pour arbitre et n’est plus entendu, mais a force
de clameurs il prend toujours acte de ses diligences, et de 'accom-
modement judicieux qu’il propose; un autre pour se distinguer ne dit
mot, il secoue seulement la téte en homme qui renferme en lui, qui
posséde 'unique solution que 'on peut donner a la chose. Il confie la
supériorité de ses lumiéres a son voisin paisible, qui écoute respec-
tueusement le charivari spirituel qui se fait, et qui en méme temps
approuve I'idée de celui qui lui parle, sans savoir presque de quoi il
s’agit; quelques autres personnes, qui ne sont ordinairement la que
comme les suivants des principaux acteurs, se répandent en petits
pelotons dans la salle, agitent a I’écart la question, et se régalent inco-
gnito du plaisir de la décider, loin du danger de la réprimande, car
ils n’oseraient approcher de la bataille, on les écraserait comme des
Pygmeées; cependant la question qui a causé la dispute a disparu, il
en a succédé vingt autres qui ont pris furtivement sa place, quon n’a
point reconnues pour étrangeres, et qu'on agite toutes a la fois; enfin
tant est procédé qu’il ne reste plus rien sur le tapis, qu'une masse
d’idées subtiles et bizarres, qui se croisent, qui ne signifient rien,
et que 'emportement et l'orgueil de primer ont férocement entas-
sées les unes sur les autres; alors chacun des disputants ne sachant
plus a quoi s’en prendre, entété confusément d’'un sentiment quel-
conque, qui n’est pas celui qu’il avait d’abord, car il I’a perdu dans le
combat, celui-la, mais de quelque autre sentiment qu’il a raccroché
par mutinerie, en entendant crier les autres, se retire avec une poi-
trine épuisée, qu’il a sacrifiée a la gloire de ses idées; la pauvre poi-
trine, que sa condition est malheureuse ! Bref, que reste-t-il de la dis-
pute ? Rien que des lecons de brusquerie (qui a la vérité ne sont pas
perdues) et qu'un exemple bruyant de la misere de nos avantages. »

Il se sentait vieux, ce Marivaux de la mi-trentaine ? Dans 'avant-
derniere «feuille », le 22 juillet 1724, apres une interruption de huit
mois, il s’excuse ainsi du retard : «Je l'avais quitté [Le Spectateur
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francais] par une paresse assez naturelle aux personnes d’'un age aussi
avancé que je le suis.» Parbleu, il a 36 ans! «A mon age, continue-
t-il, quand on a passé sa vie a examiner les hommes, a réfléchir sur
eux et sur soi-méme, et sur la valeur de nos talents, en vérité l'estime
qu'on peut s’acquérir en une infinité de choses devient bien indiffé-
rente : on se dégotite de tout, louange et blame, tout est regardé du
méme ceil; on ne méprise rien si vous voulez, mais on ne se soucie
de rien non plus, et 'on n’en est pas plus Philosophe pour cela, car
cette indifférence dans laquelle vous tombez ne vient pas de ce que
vous l'avez cherchée, elle vient de la nature des choses que vous
avez examinées; elles vous donnent pour elles une tiédeur que vous
n’attendiez pas, vous leur sentez un vide que vous n’aviez point des-
sein d’y trouver, et ce vide que vous leur sentez, vous ne prenez pas
méme la peine de voir §’il y est réellement, et si vous avez raison
de le sentir ou non, ce serait autant de fatigue inutile; vous restez
comme vous étes sans plus de curiosité, sans blamer ceux qui ne
sont pas comme vous; et voila précisément ’état dans lequel je me
trouve aujourd’hui. »

Pour le vide, il y aura Beckett, qui se dévouera pour y plonger. Lui,
le cher Marivaux, il va mourir a 75 ans, deux siecles avant la créa-
tion d’En attendant Godot. Son ceuvre théatrale apparaitra comme
la plus grande de son siécle, battant Voltaire, qui se croyait drama-
turge d’abord!

Marivaux aura vécu plus longtemps que son roi (64 ans) et la
Pompadour (43 ans), plus longtemps que Donneau de Visé (72 ans),
Joseph Addison (47 ans), John Law (58 ans, en exil pour éviter le
cachot) et Mme de Tencin (68 ans). Seuls Mme de Lambert (86 ans,
la Denise Bombardier de son temps) et le grand Riccoboni de la
Comédie-Italienne (78 ans) le battirent dans cette course a la vie,
malheureux stratageme...
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