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RUPTURES ET FILIATIONS : DIX ANNÉES DE JAMAIS LU

jessie mill

ITINÉRANCE  
DU DRAME  

DE BOUCHE
Petite topologie  

de la lecture publique

Articuler une langue, c’est aussi la déplier, la déployer, 
autrement dit l’ouvrir, et la faire circuler.

Enzo Cormann

Le Jamais Lu file depuis dix ans la métaphore de l’origine en prési-
dant chaque printemps à la mise au monde d’une nouvelle portée. 
Célébration de l’audace et de la diversité, de l’impureté et de l’ef-
frangement, le festival fait entendre les écritures contemporaines à 
peine écloses, sollicitées ou non. Or, le Jamais Lu n’est pas un parent 
angoissé, guettant les courbes du développement de son bel animal. 
Mouton noir, bec-de-lièvre, petits bâtards de leur race : plus les ani-
maux sont rares, plus le théâtre exulte. Le rejeton, peut-être, n’arrivera 
pas encore à se «4tenir debout tout seul4?14», pour reprendre l’expres-
sion de Deleuze, à être ce bloc — de mots, de formes, de sensations — 

1. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie#?, Paris, Éditions de Minuit, 
2005 [1991], p. 155.
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que sont les œuvres achevées. Qu’importe : tous seront aux aguets 
des premiers surgissements, des premiers trébuchements.

Mais à quel territoire de la création s’enracine donc cette forme 
particulière qu’est la lecture publique du texte de théâtre4? Et de 
quelles frontières est-il bordé4? Qu’apportent à un texte la traversée 
des corps et le tintement des voix4? Quel lien le texte vient-il nouer 
par la lecture, à travers elle4? Exploration des lieux.

En lisant, en écrivant
La première lecture se tient proche de l’écriture, comme si les étapes 
étaient encore réversibles, ou confondues. Elle vient rompre avec 
l’écriture, sans pour autant sceller cette rupture. De fait, il s’agit quel-
quefois d’une réconciliation entre la page et le plateau que la ten-
tation théâtrale — la tentative — aura perdue de vue, à un moment 
ou un autre. Mais la fonction féconde de cette première lecture se 
traduit-elle concrètement dans l’écriture, peut-elle y être réinvestie4? 
En fait, selon le lieu et le moment où elle s’accomplit, la lecture 
publique s’arrime au processus créatif. Si elle tombe à point et que 
l’auteur écoute, elle peut servir sa cause, faire apparaître les forces 
et les écueils du texte. La lecture vient parfois même impulser un 
dernier élan à l’écriture que seules la mise en voix, la mise en corps 
ou la rencontre avec le public auront rendu possible. Face aux pre-
miers spectateurs, elle précipite la réception et fournit des indices 
aussi précieux que déroutants pour anticiper la production.

Reprenant le dispositif des musiciens d’orchestre à leur pupitre, 
les lectures ont souvent la sobriété qu’on imagine. Le chef est rebap-
tisé metteur en lecture, peut-être pour marquer une distance par rap-
port à la scène dont les (grands) moyens sont écartés. Cet espace de 
lecture détermine les attentes du spectateur, réceptif à une théâtra-
lité minimale et surpris, devant un genre si dépouillé, de rencontrer 
quelquefois les personnages esquissés ou la gestuelle irrépressible 
des acteurs.

Au Centre des auteurs dramatiques (cead), la mise en lecture 
est l’ultime étape d’accompagnement des œuvres. De manière tradi-
tionnelle, elle marque l’aboutissement du processus d’écriture, avant 
que ne s’en empare le metteur en scène. Dans les processus ouverts, 
collectifs ou interdisciplinaires, cette séquence subsiste rarement, 
surtout si le texte ne devance pas la mise en scène mais advient en 
même temps que l’écriture scénique. La lecture publique, moins 
pertinente, est alors remplacée par une présentation polymorphe, 
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où l’hétérogénéité des matériaux engagés se donne déjà en lecture. 
Chantier, laboratoire, répétition ouverte : l’invitation porte d’autres 
promesses, bien qu’animée par un même esprit.

Tous les textes ne sont pas lus publiquement : certains sont consi-
dérés comme plus mûrs que les autres, plus solides, plus urgents. 
Néanmoins, les conseillers dramaturgiques prennent parfois des ris-
ques ou adoptent un parti pris pour une écriture plus friable ou un 
texte plus risqué4; la lecture publique met autant à l’épreuve qu’elle 
endurcit. Tout n’est pas bon à entendre4! Et les circonstances comp-
tent pour beaucoup4?2. Le cadre des lectures du cead — Semaine de la 
dramaturgie jadis, Dramaturgies en dialogue ou autres Lectures itiné-
rantes — appelle un équilibre des voix, une dramaturgie de program-
mation qui intervient sur la sélection d’ensemble4?3. Comparable à la 
composition d’une saison théâtrale, cet exercice d’enchaînement des 
lectures mérite une réflexion marquée d’allers-retours entre la néces-
sité d’entendre chacune des voix et celle d’entendre toutes ces voix.

Manœuvre mesurée
L’exercice de la lecture demande une grande pondération pour déplier 
su8samment l’écriture jusqu’à faire tendre les mots vers ces specta-
teurs venus, sciemment ou non, assister au devenir de l’œuvre. Car 
le texte de théâtre recèle des virtualités qu’une lecture solitaire et 
silencieuse ne permet pas d’explorer. Acte de littérature, avec son 
degré d’autonomie propre, il porte néanmoins un potentiel que seule 
sa destination pourra pleinement révéler. La lecture à voix haute 
trace dans l’espace sonore un trait d’union entre l’acte littéraire et 
le spectacle vivant.

Oui, il faut être bon lecteur pour ne pas opacifier le texte et 
accepter que la lecture demeure un passage. Car sa fonction est 
provisoire, elle ne fige pas. Certains diront qu’on accède à un bon 

2. Sensible aux intervalles fragiles de la création, Lise Vaillancourt raconte comment elle a 
perdu un texte, à la suite d’une lecture triomphale pour un public de pairs au cours d’une 
résidence à la Chartreuse de Villeneuve-lez-Avignon en France. Le momentum était-il 
simplement mal choisi4? Elle n’aura pas pu reprendre l’écriture, pas su retrouver le fil, ou 
les failles où inscrire les suites. Au mauvais moment, même une bonne lecture peut être 
fatale4!

3. À l’édition inaugurale de Dramaturgies en dialogue en 2009, le cead avait choisi de pré-
senter côte à côte sa dernière moisson de textes et une série de lectures étrangères, cata-
lanes cette fois. Les textes invités ont été créés en catalan, puis traduits en français, double 
mise à l’épreuve. Ils étaient donc plus mûrs, moins «4verts4» que les jeunes écritures des 
auteurs du cead, légère asymétrie qui questionnera le côtoiement des séries programmées. 
Il faudra assumer que cette vitrine étrangère tienne aussi un tout autre rôle, celui de favo-
riser l’émulation.
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spectacle par plusieurs portes4; qu’une lecture unilatérale et défini-
tive aplanit l’œuvre. Cela vaut d’autant plus à l’étape de la lecture 
où la sensibilité, l’ouverture et la porosité du texte lu contribuent à 
sa clarté. Un premier dévoilement commande une certaine pudeur, 
mais aussi une finesse et une assurance su8santes pour ne pas mettre 
en péril l’adresse, détourner le sens du texte ou remplir les silences 
qu’il contient. «4Le langage, dit Novarina, est le lieu d’apparition de 
l’espace4?4.4» De même, le langage libéré dans la lecture publique laisse 
apparaître l’espace, et ce, avant que la scène n’expose ce langage à 
une multiplication d’autres langages (non verbaux) et d’autres signes 

— une épaisseur de signes, disait Barthes.
Mais la lecture peut aussi aller trop loin, ou ne pas se rendre4; 

tomber à plat, à l’image d’un livre qui glisse des mains. Le point visé 
— non pas le point de chute — se déplace au cours du travail de défri-
chage, endossé par les acteurs et leur chef. Aussi complexe qu’un 
nombre d’or que le metteur en lecture calculerait, ce point d’arrivée 
varie en fonction du texte même, de l’intention de l’auteur et du désir 
de dialogue du metteur en lecture avec l’auteur.

Geste artistique ou alibi culturel
Elles arrivent parfois sous d’autres appellations4?5 : lecture-spectacle, 
mise en voix, mise en corps, mise en jeu, mise en espace. En France, 
les lectures publiques font éclore les textes à répétition, di,usent la 
dramaturgie au grand air, dans les salons, les festivals. Cela s’explique 
en partie par l’obligation qu’ont certains théâtres envers les écritures 
contemporaines, inscrites à leur cahier des charges. Mettre en lec-
ture, dans ce cas, peut devenir une corvée, surtout pour les struc-
tures qui ne possèdent pas de comité de lecture ou de conseiller lit-
téraire. Car habituellement, les professionnels des théâtres ne lisent 
pas, peu ou rarement.

Programmée de manière o8cielle et sous la contrainte, la lecture 
publique répond moins à un besoin de l’auteur qu’à un désir plus large 
de mettre en résonance certaines voix de la dramaturgie contempo-
raine. Souvent dissociée de toute intention d’écriture, de tout projet 
scénique, la lecture se transforme en événement littéraire, théâtral, 
culturel. Elle devient alors une fin en soi. Si l’auteur est présent, c’est 
plutôt à titre d’intervenant, de témoin ou d’invité d’honneur.

4. Valère Novarina, Devant la parole, Paris, P.O.L, 1999, p. 19.
5. Ces appellations ne sont pas équivalentes. La mise en voix, par exemple, correspond aussi 

à l’apprentissage du texte par les acteurs, à une première étape d’énonciation.
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Aux Journées de Lyon des auteurs de théâtre, on assiste depuis 
quelques années à une surenchère de formes présentées. Projections 
vidéo, musique en direct, changements de costumes à vue4; les essais 
scéniques ne gardent de la lecture traditionnelle que la présence 
matérielle du texte. C’est aussi souvent le cas à la Mousson d’été4?6 
dirigée par Michel Didym. Le foisonnement des propositions de 
mise en lecture rivalise avec le geste initial — celui de la lecture — 
et ébranle parfois l’œuvre, jusqu’à l’empêcher de tenir debout toute 
seule… Il y a des exceptions, bien sûr. Des entreprises louables remet-
tent en question le rôle de la lecture à l’intérieur même de ces mani-
festations. Le dispositif imaginé par le Troisième Bureau à Grenoble 
constitue un exemple intéressant. Les textes sont lus autour d’une 
immense table où siègent les lecteurs. Les spectateurs forment les 
rangées suivantes qui encadrent la table. Celle-ci sert à la fois de 
territoire de circulation des voix et de plateau. Certaines lectures au 
programme de l’événement Regards croisés proposent la découverte 
d’un texte en développement : c’était le cas en 2009 de la pièce Écho-
système de Marie Dilasser, aussi mise en lecture l’an dernier lors de 
Dramaturgies en dialogue.

Les metteurs en scène français sont pourtant à l’a,ût de nouveaux 
textes, mais ils comptent davantage sur des canaux de circulation plus 
discrets que les vitrines o8cielles, palmarès ou autres. Le bouche- 
à-oreille, la rumeur des spécialistes, les confidences des pairs répon-
dent souvent mieux à la fièvre de la nouveauté que peuvent le faire 
les festivals de dramaturgie. Selon Laurent Muhleisen4?7, président 
du Bureau des lecteurs de la Comédie-Française, on assiste depuis 
quelques saisons à un retour des cycles de lectures responsables, 
où les textes sont présentés avec soin, dans une formule qui s’appa-
rente davantage à des premières étapes de production. Que ce soit 
à Théâtre Ouvert (Paris), au Théâtre Les Ateliers de Lyon (pendant 

6. Cette remarque ne remet pas en doute le travail inestimable réalisé par l’équipe de la 
Mousson d’été, grand-messe des écritures théâtrales en France. Le rendez-vous annuel inter-
roge le rapport au texte et à la création4; les lectures se présentent comme autant d’essais 
de dialogue. Dans le cadre des activités de l’Université européenne d’été, la Mousson 2010 
présentait une conférence intitulée : Mettre en lecture, en voix, en espace… en attendant 
de mettre en scène. Plusieurs idées développées ici font écho, prolongent ou répondent à 
la présentation de Sandrine Le Pors-Robin. À noter qu’elle ne faisait pas mention du lien 
entre la lecture publique et le processus créatif. Interrogée sur le sujet, la conférencière a 
préféré relier cette tradition aux pratiques anglo-saxonnes et nord-américaines.

7. Aussi directeur de la Maison Antoine Vitez — Centre international de la traduction théâtrale, 
Laurent Muhleisen assiste régulièrement à des lectures publiques en France et à l’étranger. 
En éclairant quelques réalités françaises et allemandes, il a été d’une aide précieuse dans 
la préparation de cet article.
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Les Européennes) ou à la Comédie de Reims (Scènes d’Europe), la lec-
ture est prise au sérieux, le geste est mesuré. Quelques expériences 
passent aussi par le choix de confier certaines lectures à des spécia-
listes du texte (dramaturg ou conseiller artistique) plutôt qu’à des 
metteurs en scène. Quoi qu’il en soit, l’intention initiale entraîne à 
coup sûr des conséquences sur le travail artistique. Et bien sûr celui-ci 
ne prévaut pas également dans les di,érentes formules d’essai, de 
médiation culturelle, voire d’opération de marketing.

Moduler la trajectoire
En Allemagne, l’appellation même des lectures, dites «4scéniques4» 

— Szenische Lesung —, implique déjà une amorce de mise en scène ou, 
à tout le moins, la présence de décors et d’accessoires. Les passeurs 
de textes sont réticents face à ces pratiques, parfois trop promptes 
à soulever des enjeux de plateau. Du reste, une telle présentation 
prive parfois le texte d’une mise en scène subséquente. Cette subs-
titution est loin de convenir aux agents — les fameux Verlag — qui 
exercent un droit de regard sur les textes et leur di,usion. Non seu-
lement ils sont des lecteurs aguerris, capables d’apporter un soutien 
dramaturgique à l’auteur, mais ils se mêlent aussi de la trajectoire du 
texte jusqu’à remettre en question la présence de tel auteur dans un 
théâtre après une lecture, pour réserver la première à un autre lieu. 
Aucune promesse de production ne se rattache à la lecture publique 
qui, au contraire, sert parfois de consolation4?8… Les théâtres alle-
mands possèdent leur propre troupe. Cette structure permanente 
s’oppose au système de la tournée et tend parfois à se répercuter dans 
le choix des auteurs contemporains associés à un théâtre en parti-
culier. Selon Laurent Muhleisen, les textes d’un nombre important 
d’auteurs sont donc plutôt ménagés pour la production. C’est le cas 
par exemple des Marius von Mayenburg, Roland Schimmelpfennig, 
Dea Loher ou Anja Hilling.

Une autre tradition propre à l’Allemagne stimule la lecture des 
textes dramatiques, tradition qui n’entre pas en conflit avec la scène, 
mais di,use des écritures qui lui sont destinées. Le théâtre radiopho-
nique — Hörspiel — appelle ses propres créations, partitions sonores 
et textuelles au plus près de la composition musicale. Depuis 2001, 

8. Au Canada anglais, par exemple, un programme de subvention spécifique encourage les 
théâtres à commander des pièces aux auteurs. Or, un nombre infime de ces commandes 
conduit à un projet de spectacle. La lecture publique fait toutefois partie de l’aventure et, 
dans la très grande majorité des cas, en est le terminus.
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la chaîne culturelle SR 2 KulturRadio4?9 a produit, di,usé et vendu à 
d’autres chaînes une douzaine de dramatiques radiophoniques à partir 
de pièces québécoises. Des textes de Michel Tremblay, Michel-Marc 
Bouchard, Marie Laberge, Carole Fréchette, Daniel Danis, Evelyne de 
la Chenelière et Daniel Brière et plus récemment Jennifer Tremblay 
y ont été présentés.

Migration
Quand la découverte d’un texte à l’étranger passe par la lecture 
publique, elle entraîne souvent l’auteur à une écoute paradoxale, 
entre mélodie familière et impression de jamais lu. Le déplacement 
d’un texte parvient naturellement à étrangéifier la langue de l’auteur. 
À la manière dont la traduction ou l’adaptation des textes dessine 
leur migration, une simple lecture leur définit un nouvel horizon 
d’accueil. Ce qui semble peut-être une évidence pour les lectures 
en langues étrangères frappe davantage dans l’univers francophone. 
(Encore que les auteurs, sensibles au moindre rythme de leur propre 
langue, arrivent bien souvent à suivre aux mots près une lecture en 
traduction.)

Une expérience exemplaire s’est produite l’été dernier, à la 
Mousson d’été, avec la pièce Louisiane Nord de François Godin mise 
en lecture par David Lescot. La langue inventée de Godin, dégagée 
des traces d’idiomes connus (québécois, acadien, etc.) et des vibra-
tions américaines implicites, était réinvestie à la manière d’une par-
tition. Une nouvelle prosodie en donnait la couleur. Soudain, elle 
faisait écho à ce Finistère d’Amérique, lieu improbable annoncé en 
didascalie, assumant clairement son «4origine à perdre4», une origine 
«4vouée à être perdue4?104».

Glissement
Dans l’entre-deux de l’écriture et du spectacle, la lecture est une 
opération4?11, voire un opérateur de pensée. Elle produit un e,et sur 
le texte, qu’il soit momentané ou décisif. C’est dans cet entre-deux 
que le spectateur participe à la découverte des mots actualisés par 
les corps. En dehors de l’étonnement, de la déception ou de la joie 

9. Chaîne culturelle de la Sarre.
10. «4Il nous faut une origine à perdre, écrit Daniel Sibony4; elle est nécessaire, et elle est vouée 

à être perdue.4» Dans Entre-deux : l’origine en partage, Paris, Seuil, 2002 [1991], p. 31.
11. «4La lecture est opération, elle est l’œuvre qui s’accomplit en se supprimant, qui se prouve 

en se confrontant avec elle-même et se suspend tout en s’a8rmant4», écrit Maurice Blan-
chot dans Le livre à venir (Paris, Gallimard, 1959, p. 331).
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procurée, il est sondé, il est confronté, et parfois perdu. La fragilité 
de l’exercice est une vertu que les hésitations, maladresses, anoma-
lies ou bégaiements rendront parfois palpable : ainsi, le lapsus d’une 
comédienne à la dernière soirée-bénéfice du cead a transformé sa 
honte en hâte pour les plaisirs coupables… Le trébuchement symbo-
lique dans Les mots de Jean-Pierre Ronfard a secoué le public d’un 
grand rire. Le lapsus est venu réintroduire une faille dans une lecture- 
spectacle rodée et polie. L’excuse bafouillée, en débordement du 
reste, signait cette fois le plaisir partagé.

«4Drame de bouche4» semble mal choisi pour parler d’une lec-
ture où l’on souhaite voir l’acteur tout entier traversé par l’écriture. 
Hélas4! L’activité s’avère souvent partielle, abandonnée à l’excuse du 
corps occidental dont la voix est traitée en organe souverain. À l’autre 
extrémité, l’exercice demandé aux spectateurs est aussi menacé par 
un sens hégémonique : la vue. Pourtant, il ne su8t pas de regarder 
ce qui se passe sur la scène, faisant retomber le poids de l’étymo-
logie de la lecture. «4Lire4» en e,et vient du latin legere qui signifie 
«4recueillir par les yeux4». L’action a aussi le sens élargi de «4recueillir 
par les sens4». Il faut tendre une oreille attentive aux mots destinés à 
être entendus. Plus encore quand la lecture cherche à faire entendre 
ce qui ne se lit pas. De bouche à oreille, c’est à une dramaturgie de 
l’écoute qu’il faut laisser le soin de refaire ce lien.

*     *     *

Le bruit des pages
Dans le «4dispositif de narration4» du Caligula remix de Marc Beaupré 
(Terre des Hommes), créé en avril 2010 à La Chapelle, la partition 
précise et exigeante des acteurs est posée devant eux et feuilletée en 
cadence sous la gouverne de l’empereur. Le dispositif proposé par 
Serge Denoncourt dans le Projet Andromaque, présenté à Espace Go 
en janvier dernier, convoquait d’autres images : le metteur en scène 
voulait rendre hommage aux acteurs et à l’élaboration du spectacle 
en confondant ainsi la table du travail théâtral et l’aire de jeu. Tout 
récemment encore, dans Persona de Bergman, du jeune metteur en 
scène Philippe Dumaine (hybris.théâtre), une zone mitoyenne à la 
scène o,rait une trêve aux acteurs pendant la lecture du scénario 
dans un registre de jeu plus lâche, en débordement des cadres.

La présence matérielle du texte sur la scène, de la page lue et 
tournée, fait figure de dénominateur commun de ces trois spectacles. 
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Le procédé n’est pas nouveau, mais la coïncidence de ces proposi-
tions récentes est peut-être symptomatique d’une recherche scé-
nique qui s’avance sur le territoire de la lecture, tour à tour point 
d’impulsion et lieu d’arrivée. Le temps de l’action et celui de la page 
peuvent-ils se mesurer à l’aune d’une même écriture, relayée par les 
voix et les corps4? Ou est-ce cette rencontre, précisément, que l’on 
nomme mise en scène4? Comment ne pas voir l’influence de la lec-
ture ouverte dans les spectacles de Claude Régy, Stanislas Nordey, 
voire même Denis Marleau4?

En renvoyant ainsi au spectateur un rappel du défrichage et de la 
fréquentation concrète des écritures — face cachée du spectacle de 
théâtre —, ces metteurs en scène interrogent la performativité de la 
lecture, son caractère inventif et le degré de réel qui lui est associé. 
Les spécificités de la lecture silencieuse — «4les arrêts, les retours en 
arrière, les ralentis, les accélérations, le feuilletage, la lecture cursive, 
la distraction, sans compter les accidents particuliers qui viennent 
l’interrompre, la commenter ou la compléter4?124» — réinvestissent la 
représentation. Une manière d’actualiser ce que pourrait vouloir dire, 
prise au pied de la lettre, une expérience de retour au texte.

12. Christian Biet et Christophe Triau, «4Le lecteur des textes de théâtre4», Qu’est-ce que le 
théâtre#?, Paris, Gallimard, 2006, p. 554.
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