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HOMMAGE À JEAN-PIERRE ISSENHUTH

jean-françois bourgeault

PORTRAIT DE
JEAN-PIERRE
ISSENHUTH

Entretien avec Yvon Rivard
et François Hébert

Le 28 août 2011, À contre-temps, l’émission de la revue Contre-jour
sur Radio Spirale, était consacrée à Jean-Pierre Issenhuth. Nous
en proposons ici un extrait. Nous ne saurions cependant trop vous
inciter à écouter cet entretien dans son entièreté. Pour ce faire, il
su�t de vous rendre à http ://radiospirale.org/capsule/portrait-de-
jean-pierre-issenhuth.

Jean-François Bourgeault — Vous qui avez bien connu Jean-Pierre
Issenhuth, j’aimerais, pour commencer, que vous me parliez de votre
première rencontre avec lui.

Yvon Rivard — Je n’ai plus souvenir de l’année exacte, mais Guy
Lafond m’a un jour raconté que Rina Lasnier lui avait parlé d’un
jeune poète très intéressant. Il m’a encouragé à lire ses poèmes,
que j’ai ensuite fait lire à François. C’est à la suite de cela que nous
l’avons fait entrer à Liberté.
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François Hébert — Tu a�rmes qu’Yvon et moi avons bien connu
Issenhuth ; cela ne veut pas dire grand-chose, car ce n’était pas
quelqu’un qui se révélait facilement. Il était simple, très chaleureux,
très généreux, mais il était aussi très mystérieux et assez di�cile à
prévoir, en quelque sorte, que ce soit dans ses goûts, dans ses choix,
ses passions, ou ses petites colères aussi.

Y. R. — C’était un solitaire. Je l’appelais « le Thoreau de Laval-Ouest »
et, si ça trouve, il était encore plus solitaire que Thoreau. Thoreau ne
voyait pas beaucoup de monde, mais Jean-Pierre encore moins.

F. H. — En fait, je crois qu’il voyait beaucoup de gens, mais de façon
discrète. Lorsqu’il était à Liberté, par exemple, il tenait beaucoup à
suivre les jeunes poètes et il fouillait beaucoup les petites revues, de
collèges au besoin, pour y découvrir de nouvelles voix. Il venait ensuite
nous les présenter, modestement, en nous disant : il y a peut-être
une piste là. C’était un détecteur de talents et, en ce sens, il n’était
pas si solitaire. Il faut aussi ajouter à cela son travail, qui était un
immense pan de sa vie. Il a été professeur, d’abord, à la Commission
des écoles catholiques de la ville de Montréal, ce qui l’amenait à fré-
quenter beaucoup de monde. Il a ensuite été orienteur, puis conseiller
pédagogique. Il avait ainsi tous les cas di�ciles à régler, et ce, dans
une école de l’est de la ville qui était déjà fort di�cile.

Y. R. — J’imagine bien qu’après une journée de travail dans une école
à problèmes de Hochelaga-Maisonneuve, il devait, en e�et, avoir
envie de se concentrer sur son jardin, ses carnets, ses lectures. Je
n’oserais pas dire qu’il était misanthrope, mais il est certain que sa
préférence allait à la nature avant tout. Dans son carnet à paraître
�1,
par exemple, il raconte un voyage qu’il a fait sur la Côte-Nord et, au
moment où il vient de dépasser Baie-Comeau, il a�rme : «
Le vrai
cœur du Québec est ici, les régions moins éloignées et plus peuplées
sont des prolongements décoratifs.
» Cela dit tout.

F. H. — Son rapport avec la nature était e�ectivement un des grands
aspects de sa personnalité.

Y. R. — Si on aborde son rapport à la nature, à l’espace, on va tout

1. Jean-Pierre Issenhuth, La géométrie des ombres, Montréal, Boréal, coll. « Liberté grande »,
2012. Vous trouverez un extrait de La géométrie des ombres dans cette revue, à la page 40.
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de suite déboucher sur la relation qu’il a entretenue, à la fin de sa
vie, avec la science, et ce, au détriment, un peu, de la poésie et de la
littérature. Il y a pourtant une sorte de boucle dans sa fascination
pour la science : Jean-Pierre, il ne faut pas l’oublier, venait de la terre
et la science était pour lui un moyen d’y retourner. Plus de la moitié
des lectures qu’il a faites au cours des quinze dernières années de
sa vie étaient consacrées à la physique contemporaine. Cette fasci-
nation prolongeait celle du jardinier qui souhaitait connaître mieux
les sols afin d’en tirer les meilleurs légumes, les meilleurs fruits. Cela
était également lié à ses interrogations sur l’espace, mais aussi à la
littérature. Quand il lisait, son critère pour définir si une œuvre
était bonne ou non, ce n’était pas sa capacité à imiter le réel, mais
sa capacité d’invention et de précision, qu’il semblait observer, aussi,
dans cette grande machine qu’est l’univers. Il y a là quelque chose
de fondamental chez lui, et qui était à la base de sa pensée, de sa
démarche, de sa vie.

J.-F. B. — C’est là une chose qu’on retrouve dans ses carnets. Ce
qui le fascinait dans les sciences, dans les mathématiques, dans la
physique, ce sont les concepts de su�sance et de nécessité. Ce n’est
d’ailleurs pas étonnant si les critiques dévastatrices qu’on retrouve
dans Le petit banc de bois
�2 s’en prennent aux poètes qui s’épanchent
tout en n’ayant pas les moyens de cette surabondance.

Y. R. — Je suis content que tu évoques Le petit banc de bois. C’est
un livre absolument incroyable, de même que fondamental pour
connaître Issenhuth. On y entre très précisément dans sa biblio-
thèque, surtout poétique, et là, on voit, à la trace, ce qu’il aimait et
pourquoi, ce qu’il n’aimait pas et pourquoi. Si j’enseignais encore
aujourd’hui et que je donnais un cours sur la poésie, je mettrais à
coup sûr ce livre au programme. Ce qui y est exemplaire, c’est qu’on
y découvre pleinement ce qu’est la poétique de Jean-Pierre. Et celle-
ci tient en peu de mots : précision, sobriété, concrétude, accent de
vérité, force d’évocation. Tout ce qui ne correspondait pas à cela était
frappé de ses foudres ou complètement ignoré.

F. H. — C’est tout à fait juste. J’ai d’ailleurs toujours trouvé para-
doxal qu’il ait eu cette relation amicale avec Rina Lasnier, qui n’était

2. Jean-Pierre Issenhuth, Le petit banc de bois : Lectures libres 1985-1999, Montréal, Trait d’Union,
coll. « Échappées », 2003, 444 p.
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en rien un exemple de sobriété ou de concision et qui demeure,
somme toute, un poète assez expansif. Je sais que Jean-Pierre s’est
par moments interrogé sur ce contraste entre elle et lui… Ce qui est
amusant, c’est que ce fameux petit banc de bois qui donne son titre à
ce recueil d’articles et de recensions, c’est le banc de bois sur lequel
Rina Lasnier allait s’asseoir pour méditer. Et on retrouve là tout
Jean-Pierre : le bois, qui était important pour lui, l’adjectif « petit »,
qui renvoie à sa modestie, à sa discrétion, et puis le banc, c’est-à-dire
la station, le calme, la méditation ; cette précision chirurgicale dans
le regard porté sur un poème, un texte, un comportement. Comme
lecteur, vraiment, rien ne lui échappait. Et s’il était un critique sévère,
il était également généreux. Il avait ses têtes de Turcs, mais il n’at-
taquait tout de même pas tout le monde pour le plaisir de la chose.
Par contre, quand il attaquait, il attaquait. Je crois qu’il faut bien
souligner qu’au final il était exigeant envers les autres, car il l’était
d’abord avec lui-même.

Y. R. — C’est d’ailleurs pour cela qu’il a très peu écrit. Il disait aussi
qu’il ne pouvait supporter la littérature qui ne se nourrit que de litté-
rature. Toute littérature qui n’avait pas pour but la connaissance du
réel le laissait froid. La connaissance du réel, c’est un de ses grands
thèmes. Le réel, c’est ce qu’on voit, mais c’est aussi le prolongement
de ce qu’on voit. La littérature n’était donc pas pour lui un pur diver-
tissement, mais une entreprise de connaissance du réel. D’ailleurs, les
qualités que j’énumérais tantôt pourraient très bien être celles d’un
homme de science. Écrire, pour lui, c’était une exigence de vérité, il
ne faut jamais oublier cela.

F. H. — C’était aussi lié au mystère, à l’inquiétude, à l’ouverture
constante, au doute. Il parlait souvent dans ses textes du «
principe
des certitudes ironiques
».

Y. R. — C’est ce qu’il aimait chez les hommes de science : ils sont
toujours prêts à tout remettre en question à la suite d’une nouvelle
observation. C’est une chose qu’il admirait énormément chez eux.
Une fois une théorie énoncée, ils cherchent à la dépasser.

F. H. — Il y avait toujours chez lui une façon de moduler ses a�r-
mations ; il finissait toujours par dire « je ne suis pas sûr », « c’est ce
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que je pense
», «
selon moi
», «
peut-être que je me trompe
», mais il
ne se trompait pas souvent
!

Y. R. — Ça m’a toujours fait rire un peu. Je ne dis pas que c’était de
la fausse modestie, mais c’était la modestie des gens qui savent beau-
coup. C’est comme à l’égard des intellectuels, il n’est pas tendre envers
eux. Il a�rmait souvent, d’ailleurs : «
je ne suis pas un intellectuel
».
Et moi, je lui répondais : mais Jean-Pierre, tes carnets, tes articles,
si ce n’est pas du travail d’intellectuel, qu’est-ce que c’est
? Il lisait
environ quinze livres par semaine, il s’intéressait à tout…

J.-F. B. — Il fait une distinction dans Le cinquième monde. Il dit : je
ne suis pas un intellectuel, j’ai des loisirs intellectuels.

Y. R. — C’est une coquetterie
!

J.-F. B. — D’accord, pourtant, l’une des raisons pour lesquelles il
n’aimait pas le milieu de la poésie québécoise, c’est qu’on y trouve
des gens qui posent en poètes, c’est-à-dire qui trouvent normal
d’avoir des subventions, d’être payés pour faire de la poésie, etc. Pour
Jean-Pierre Issenhuth, la perspective même d’être un écrivain pro-
fessionnel était une contradiction dans les termes. Ça ne peut pas
être un métier, parce que c’est un surplus, c’est une grâce, dont per-
sonne n’a besoin, selon lui.

Y. R. — Il n’aimait pas les gens qui s’en faisaient un métier, mais il a
aussi dit, et à plusieurs reprises : quelqu’un qui ne ferait que le métier
de poète est sûr de mal le faire. Il faut faire quelque chose à côté de
la poésie. Parce que si tu ne fais qu’écrire, tu vas perdre contact avec
le réel, et si tu perds contact avec le réel, tout le reste n’est que lit-
térature, comme dit Verlaine. C’est pour ça qu’il avait une véritable
passion pour la terre, pour l’éducation aussi. Il adorait son jardin,
de même que de s’occuper de ses élèves, c’était pour lui une façon
de garder contact avec le réel. Son fameux Restaurant Lafleur dans
l’est de Montréal participait à cela aussi. D’ailleurs, à l’entendre, il
n’aurait jamais pu écrire ce qu’il a écrit s’il n’avait pas fréquenté ce
lieu-là. Il y était près du «
vrai
» monde, près du réel…

F. H. — Avec sa serveuse Jackie…
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Y. R. — Et on sentait que ça l’enracinait.

F. H. — Gilles Cyr et moi y sommes allés le surprendre là, un matin,
vers cinq heures…

Y. R. — Il avait quand même son réseau. On a beau dire qu’il était
méchant avec beaucoup de gens, il a très bien écrit sur les gens qu’il
aimait. Gilles Cyr est un parfait exemple de poète qu’il appréciait. Il
le dit dans sa préface au Petit banc de bois : comme critique, sa force
et sa faiblesse, c’est qu’il n’était pas très réceptif. Il fallait qu’on le
convainque que c’était bon. Il y avait donc une espèce de combat
avec l’auteur. Quand l’auteur avait la chance de gagner ce combat, il
était accepté pour toujours. On peut penser à Gilles Cyr, donc, Jean-
Marc Fréchette, Jacques Brault, Robert Melançon.

F. H. — J’ai réussi à le corrompre une fois en l’emmenant dans un
colloque sur Jacques Brault à l’Université de Sherbrooke, pour lequel
il avait fait un texte très intéressant sur son rapport à la poésie et
un poème de Jacques Brault. Je l’ai aussi traîné à un colloque sur
Gaston Miron, où, là, il s’est débattu avec son rapport à Miron, avec
lequel il n’avait pas tellement d’atomes crochus. Il le voyait comme
quelqu’un d’un peu tonitruant, de bavard, un peu écrivain à la manière
d’Alain Grandbois, mais il a tout de même continué à lire Miron pour
y trouver, par exemple, des traces de Saint-Denys Garneau, comme
s’il y avait eu une double tentation chez Miron : une tentation Grand-
bois, une tentation Garneau. Il s’est donc battu avec Miron jusqu’à y
trouver quelque chose qui lui convenait un peu plus, quelque chose
qui, enfin, lui parlait.

Y. R. — C’était vraiment sa façon de faire : il travaillait toujours sur
un aspect très précis d’une œuvre. Je me souviens d’avoir entendu
sa communication sur Jacques Brault à Sherbrooke ; il l’avait faite
tout entière sur un seul poème. Elle durait vingt minutes, et il y avait
travaillé quatre mois.

F. H. — Oui, il s’était penché sur « Nocturnes », afin d’y trouver un fil
conducteur qui liait ce poème à deux autres poèmes semblables chez
Jacques Brault. Il travaillait vraiment comme un géomètre.
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Y. R. — Tout à fait. Ce n’est pas pour rien que je l’appelais le Tho-
reau de Laval-Ouest : Thoreau était arpenteur et il y avait quelque
chose de cet ordre, également, chez Jean-Pierre. Il avait une façon
de lire que je n’ai comprise que sur le tard. Je donne un exemple : je
n’aime pas Thomas Bernhard que Jean-Pierre adorait. Un jour, je lui
ai donc demandé de me convaincre d’aimer Bernhard. Par la suite,
je reçois une lettre dans laquelle il me cite une phrase de Bernhard,
une phrase qu’aurait pratiquement pu écrire Peter Handke, un de
mes écrivains fétiches. Alors, bien sûr, j’étais admiratif. Wow
! C’est
Thomas Bernhard qui a écrit ça
? Alors Jean-Pierre me répondait :
« Oui, mais attention, il n’y en a pas beaucoup des comme ça
!
»

F. H. — C’était sa façon de te convaincre.

Y. R. — Voilà. Il disait souvent que lorsqu’il trouvait une seule chose
qu’il aimait dans un livre, ça su�sait pour que le livre ait rempli sa
mission. Je reviens à l’homme de science qui cherche quelque chose.
Chaque livre était pour lui une avancée dans sa quête du réel. Il lui
su�sait de glaner un truc ici, un autre là. C’est comme ça qu’il aimait
Houellebecq, ce qui a toujours été un grand mystère pour moi. Il
a�rmait que les gens qui prétendent que Houellebecq a un style
« plate » n’y comprenaient rien : Houellebecq a le style des hommes
de science. Il est dans la précision clinique. Pas d’enflures romanti-
ques — Jean-Pierre n’aimait pas les romantiques, on le sait très bien.
D’ailleurs, j’y ai goûté évidemment, moi qui le suis.

F. H. — C’était quelqu’un de très critique face à la société. Je crois
que c’est ce qu’il aimait d’abord chez Houellebecq, mais chez Philippe
Muray aussi. Il avait également un faible pour Guy Debord et un cer-
tain nombre de penseurs anarchistes sur les bords. À cet égard, s’il
pouvait être gentil avec le Québec, mais pas tant que ça, on ne peut
pas dire qu’il portait un grand amour à la France.

Y. R. — Il avait beaucoup de mal avec la France. Mais de tous les
êtres que j’ai connus, y compris les Québécois, c’est le seul qui avait
un tel amour du Québec, et même un amour quasi inconditionnel du
Québec. Lorsqu’il était à Liberté, il nous faisait la leçon parce qu’on
snobait notre patrimoine littéraire. Par exemple, on n’aurait jamais
lu quelque chose comme Jean Rivard, économiste d’Antoine Gérin-
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Lajoie, dont il a fait une préface
�3. De même avec Nelligan, qu’il a
aussi préfacé
�4. Donc, ces auteurs, que nous on snobait un peu, lui, il
les défendait : « Ce sont des auteurs très importants, pourquoi est-ce
que vous ne les lisez pas
?
»

F. H. — Je crois que c’est dû au fait qu’il adoptait par rapport à eux
un point de vue astral, en quelque sorte. Il arrivait ainsi de loin avec
quelque chose, au final, d’assez pointu sur Nelligan ou Jean Rivard. Il
prenait ainsi trois, quatre poèmes chez Nelligan, trois, quatre détails
chez Gérin-Lajoie, et il travaillait à partir de cela. Jean Rivard, éco-
nomiste, c’est quand même long et, on s’entend, ce n’est pas si bon
que ça…

Y. R. — Non, mais quand on lit sa préface, on se dit : mon doux, il me
manque quelque chose, je dois absolument lire ça. J’ajouterais que
son amour du Québec remontait à la Nouvelle-France. Je pense qu’il
se mettait dans la peau de ces gens qui n’avaient rien. Il ne faut pas
oublier que Jean-Pierre était très axé sur la paysannerie. Son grand
rêve, il l’a déjà écrit, c’était d’avoir une ferme.

F. H. — Il en avait une, en quelque sorte, une petite ferme, à Fabre-
ville ; il élevait des lapins en cachette de ses voisins ! C’était quelque
chose, son petit domaine de Fabreville. On avait un peu l’impression
de se trouver dans l’île de Robinson Crusoé : Jean-Pierre y était parti
de zéro, que ce soit pour la construction de sa cabane ou l’élabora-
tion de son potager. Et la cabane était très impressionnante, je peux
en témoigner. Son potager aussi, d’ailleurs… Au fond, c’était un être
végétal. J’aimerais vous lire d’ailleurs un de ses poèmes intitulé « La
poésie
», qui illustre bien la chose :

La poésie

Pour les astres chasseurs
Visiteurs de ton nid
Femme à la tour des voix
L’élan des fleurs élève

3. Antoine Gérin-Lajoie, Jean Rivard, le défricheur (suivi de Jean Rivard, économiste), préface
de Jean-Pierrre Issenhuth, Montréal, Bibliothèque Québécoise, 1993, 461 p.

4. Émile Nelligan, Des jours anciens, poèmes choisis et présentés par Jean-Pierre Issenhuth,
Paris, La Di�érence, coll. « Orphée », 1989, 127 p.
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Son larcin à la terre
Le parfum de l’exil

On voit bien l’élévation, et le rythme, qui est la poésie. Et la poésie et
la fleur, c’est la même chose. On voit que la poésie a triché, la poésie a
volé quelque chose à la terre. Donc, il faudrait y retourner. En même
temps, il y a «
les astres chasseurs
», cet appel du haut…

J.-F. B. — Mais jusqu’à quel point peut-on vraiment parler d’abandon
de la poésie dans son cas
? Car la science, chez lui, ne serait-elle pas
la continuation de la poésie par d’autres moyens
?

F. H. — J’ai une réponse rapide à cela, qu’il faudra certainement
nuancer par la suite : tout s’en va dans toutes les directions dans
son œuvre. Il y a ainsi, chez Issenhuth, une sorte de recherche du
plus lointain, un désir d’aller chercher là-bas, là-bas quelque chose,
afin de pouvoir tout rassembler. Or, la science aussi va chercher
des choses au loin, et c’est ainsi une démarche quasiment poétique
qu’il entame avec elle. On le voit, par exemple, quand il observe ses
canards : ceux-ci se promènent à gauche, à droite, et Jean-Pierre
trace la géométrie de leurs déplacements. Comme si les canards
pouvaient de la sorte lui apprendre quelque chose sur la science, sur
Dieu, sur la terre, sur lui-même, sur l’humanité. Le monde, ainsi, est
métaphorique. Et si le monde entier est une métaphore, la poésie
n’en est plus qu’une part congrue, finalement. C’est peut-être pour
ça qu’il a abandonné la poésie, ou qu’il s’est dit : « Bof, ce n’est qu’une
petite chose, la poésie, dans tout ça.
»
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