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HOMMAGE A JEAN-PIERRE ISSENHUTH

JEAN-PIERRE ISSENHUTH

LA GEOMETRIE
DES OMBRES
(EXTRAIT)

A regarder les boulevards industriels et commerciaux qui ceintu-
rent les villes, on peut douter qu’il existe au Québec des régions. A
Laval-Ouest, a Lévis, a Rimouski ou a Sept—iles, les magasins sont
les mémes; les terre-pleins, disposés de la méme maniere, sont
plantés des mémes arbres; I’architecture est équivalente au détail
pres. Personne, nulle part, ne peut étre dépaysé. On trouve partout
les mémes restaurants, les mémes hotels, les mémes pharmacies,
les mémes concessionnaires automobiles, les mémes enseignes de
toutes sortes. Rien ne semble pouvoir exister qu'en série. Aussi loin
quAguanish, le décor humain change a peine; il est seulement plus
clairsemé. Les maisons des villages sont des maisons de ville ou de
banlieue : méme architecture, mémes matériaux de construction,
méme rectangle de gazon, méme allée asphaltée, méme cabanon
de jardin. Bien str, les batiments de ferme indiquent qu’on est a la
campagne, mais dans quelle campagne ? Les granges, les hangars et
les silos se ressemblent.

Pour s’apercevoir quon change de région, il est nécessaire de se
tourner vers les champs. La latitude et l’altitude y sauvent la diver-
sité. Ici dominent les cultures maraicheéres, 1a, les pommiers, ailleurs,
les céréales (mais, orge, seigle, avoine, sarrasin), ailleurs encore le
colza, les prairies naturelles ou cultivées (luzerne ou trefle rouge). La
mer aussi peut indiquer ou l'on se trouve. A Trois-Pistoles, 4 Saint-
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Fabien-sur-Mer, au Bic, je I’ai vue monter et descendre sans vagues,
sans aucun bruit, comme un soufflé. Plus loin dans le golfe, elle
battait les rochers avec fracas. Mais la forét est encore le meilleur
moyen de faire le point.

Des peuplements de pins blancs sont visibles 4 Tadoussac. Au-dela,
ils cedent progressivement la place au pin rouge, puis au pin gris, au
méléze, au bouleau a papier et au peuplier faux-tremble. Une colonie
de pins gris (les plus délicats des pins) m’a émerveillé le long de la
petite route qui mene au phare de Pointe-des-Monts. Dans les villes de
la Cote-Nord abondent les sorbiers; ils y poussent en buissons, parfois
avec une multitude de troncs; les grappes de fruits orange donnent
aux rues leur couleur. Entre Havre-Saint-Pierre et Natashquan, sur
les hauteurs ou la forét boréale se raréfie, la longueur de la pousse
annuelle semble promettre aux mélézes un plus bel avenir quaux
épinettes. Si on laisse la forét tranquille, quiconque passera la dans
quarante ans trouvera peut-étre une forét de mélezes.

A la pointe des Monts, l'estuaire s’élargit brusquement. Avant
de se perdre dans le golfe, toutes les eaux que j’ai préférées — 'eau
verte et poissonneuse de Iile aux Noix, I'eau sombre du lac des Deux-
Montagnes, 'eau couleur métal des rapides du Grand Moulin, I'eau
brune, chargée d’humus, du ruisseau de Saint-Lin — passent devant
les rochers de cette pointe. En y passant aussi, j’ai aimé imaginer que
le phare de Pointe-des-Monts vérifie tout.

Tout au long de la cote, que d’emplacements possibles pour des
cabanes! A Baie-Johan-Beetz (sur la plage de pierre), a la pointe de
Moisie (sur un pré en pente derriere la dune), a I'ile Niapiskau (sur
une dalle calcaire en surplomb, dominant la mer), j’ai pour ainsi dire
vu des cabanes faites avec les matériaux disponibles a la ronde, et der-
riere ces cabanes se profilait celle de Puyjalon sur I’ile a la Chasse.

Ala pointe de Moisie, j’ai gotité les pois de mer qui nourrissent les
morses et les chevaux de I'ile de Sable, et les ai trouvés excellents.

Au-dela de Baie-Comeau, il m’a semblé percevoir de mieux en
mieux l'essence du Québec. Je me disais : « Le vrai cceur du Québec
est ici, les régions moins éloignées et plus peuplées sont des prolon-
gements décoratifs.» La fragilité des écosystemes de la Cote-Nord
est sans doute une réalité. On le devine a la minceur de la couche
d’humus sur les rochers. Mais I'impression qui domine est celle d'une
force indomptable. Puissance de la forét : les dunes de Tadoussac,
presque nues il y a quarante ans, sont maintenant semées de vigou-
reux bois de bouleaux. Puissance de I'eau : devant la chute Manitou,
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sous un orage, dans un sous-bois moussu, couvert de russules, on
ne peut pas l'ignorer.

Si 'abbé Huard revenait, les potagers de Havre-Saint-Pierre et
d’Aguanish’ le raviraient. A Havre-Saint-Pierre, dans un jardin fer-
tilisé au caplan et aux algues, jai trouvé, a 'exception des tomates,
des aubergines et des poivrons, presque tous les légumes courants
cultivables a Montréal : céleris, concombres, carottes, navets, choux,
oignons, courgettes, haricots verts, laitue, betteraves et pommes de
terre. Les fleurs (dahlias, glaieuls, pavots, lupins, pieds d’alouette,
soucis, pensées) n’étaient pas en reste, et beaucoup se ressemaient
d’elles-mémes. L’artisan de ce jardin m’a appris que des jaseurs de pas-
sage se saoulent de baies de cormier (sorbier) a la fin de Pautomne.

La cote septentrionale d’Anticosti apparait au large de Riviere-au-
Tonnerre. Par beau temps, on suit son mur gris jusqu’a Natashquan.
Elle est toujours 13, a droite, méme quand la brume la dissimule.

A Havre-Saint-Pierre, Iembarquement du titane sur les miné-
raliers durera, m’a-t-on dit, soixante ans. L’aluminerie Alouette, qui
occupe un versant de la baie des Sept Iles, aura-t-elle une vie plus
longue? Dans les monumentales implantations industrielles de la
cote, il y a quelque chose de transitoire et de 1éger qui contraste avec
leur taille. C’est 'espace sans une durée correspondante assurée, l'es-
pace séparé du temps. On n’y trouve pas la «cohérence » et la «vie
immuable» qui rendent, aux yeux de Paul Theroux? un paysage
«lisible » et un lieu «inspirant». « Cohérence» et «vie immuable »
sont plutét dans la mer, dans la forét, dans les fantaisies calcaires
de l’archipel.

Au port de Havre-Saint-Pierre, le maneége des trains et des miné-
raliers va de pair avec les allées et venues des habitués du quai; ils
échangent des nouvelles, lancent leur ligne quand la marée monte,
la rangent quand la petite morue n’est pas au rendez-vous, s’en vont,

1. Sur lile de Sable, dans un sol apparenté a celui d’Aguanish, a 7o de latitude plus bas, les
tentatives de jardinage semblent avoir été espacées. Joseph-Charles Taché y a pourtant
signalé «des couches de terreau en dépots assez considérables », et il a noté quion a long-
temps appelé « Les Jardins francais » un secteur de I'ile, mais c’était en souvenir des colons
de La Roche, présents autour de 1600. Le méme Taché affirme que, trois siécles plus tard,
en 1880, au temps de la station de sauvetage, on a récolté sur I'ile 1200 minots de pommes
de terre, 150 minots d’autres racines et 31 minots d’avoine (Joseph-Charles Taché, Les
Sablons, Montréal, Granger Freres, 1930, p. 67 et 101). Entre-temps, dans les années 1750,
les colons d’Andrew LeMercier avaient cultivé du blé, du seigle et des légumes racines,
notamment des rutabagas qui, dit-on, atteignaient un poids de sept livres (Lyall Campbell,
Sable Island, Hantsport, N.-E., Lancelot Press, 1994, p. 33). Je n’ai pas trouvé d’autre men-
tion de tentatives agricoles sur I'ile. A une latitude moins favorable, la Cote-Nord actuelle
I'emporte pour la diversité des légumes.

2.  Les colonnes d’Hercule, Paris, Grasset, 1997, p. 64.
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reviennent plusieurs fois dans la journée. Entre le quai et Iile la plus
proche, les baleines passent et repassent comme eux.

Pourquoi est-ce Baie-Johan-Beetz qui m’a laissé la plus grande
sensation d’isolement ? Gabrielle est née a Baie-Johan-Beetz; elle y
est restée jusqua 20 ans pour prendre soin de ses fréeres et soeurs
plus jeunes quand le village n’était accessible que par bateau. En ce
temps-la, autour du « chateau» (c’est ainsi quon nommait la maison
de Beetz), les familles faisaient provision de poches de pommes de
terre et de caisses de pommes pour I'hiver. Gabrielle était respon-
sable de la conservation des vingt-six poches et des six caisses dont
dépendait la vie de la famille. Elle en aurait long a dire, en toute
connaissance de cause, sur la sensation d’isolement, mais moi?

La Cote-Nord ne fait pas étalage de son bonheur, ni de ses écueils.
Qui croirait qu’a 1400 kilometres de Montréal, non loin du Labrador,
les plages de sable peuvent étre immenses et que la mer, en septembre,
dans telle baie, est presque tiede ? Kauffmann dit préférer la Haute
Lande a la Chalosse pour une réserve analogue : « D’emblée je me
suis méfié de la beauté évidente de ce pays de cocagne. C’est une cam-
pagne plantureuse, verdoyante, qui se livre sans facon. Généralement,
je maime pas trop ce qui est flagrant, exagérément aimable. Selon
moi, un paysage doit posséder une part d’abstraction, pas trop tout
de méme, un compromis entre opacité et retenue?. »

A Natashquan, face au village, au bout de la pointe des Galets, se
dressent sept ou huit cabanes ou 'on préparait autrefois la morue. Il
n’y en a pas deux de la méme taille; toutes sont orientées différem-
ment; un appentis sur le c6té prolonge certaines d’entre elles. Elles
ont des murs blancs, des portes et des fenétres rouges, un toit gris,
le tout fondu dans le bleu-gris pale du ciel et de la mer. En les regar-
dant longtemps du fond de la baie, le 1°" septembre, il m’a semblé
découvrir le but jusque-la caché du voyage. Qui et cru que des
batisses de bois disposées au hasard de la configuration des rochers,
construites a des fins strictement utilitaires et, au surplus, désaffec-
tées, pourraient former un groupe si beau ? C’était un sommet d’har-
monie sans calcul, une nature morte supérieure a une toile peinte.
Et pour qui aurait préféré regarder une toile peinte, il était possible
de se dire que, dans cette vue des cabanes, Nicolas de Staél aurait
saisi un point de tangence entre l'air et 'eau, entre le blanc, le bleu,
le gris et le rouge, entre la figuration et ’abstraction.

3. Jean-Paul Kauffmann, « Les Landes », Le Figaro Magazine, 14 aolt 2010, p. 78.
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