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NOUS ?

andré ricard

Briser Le cycLe
Gens d’inspirante mobilité, les créateurs du Moulin à paroles se tour-
nent cette fois vers l’avenir : ils invitent à la parole ceux qui voudront
nourrir l’effort de penser ce nous, traditionnel indécis face à son
avenir. Ils appellent à secouer la torpeur et à donner l’impulsion à
une nouvelle étape de maturité démocratique. Ils sollicitent la vision
de ceux qui, dans le creux actuel, perçoivent la vague qui se reforme
et qui de nouveau, comme à chaque génération depuis la Conquête, se
soulève et s’apprête à recouvrir l’espace mental laissé à découvert par
le retrait de la vague précédente. Une attente en effet qui demande
d’être habitée. Un élan qui cherche sa nouvelle définition, un bond
décisif que nous sommes nombreux à voir se dessiner.

Je vis pourtant dans l’anxiété l’attente, convaincu qu’on ne peut
sans grand risque la prolonger. Ce qui s’observe ici rappelle l’extinc-
tion des communautés francophones nées du Québec et de l’Acadie
en Nouvelle-Angleterre. Pourvues des institutions servant à assurer
leur permanence, elles ont d’elles-mêmes à la fin réclamé que l’ensei-
gnement dans la langue de la majorité remplace celui qui nourrissait
leur particularité. Cela s’appelle le pragmatisme. L’homogénéisation
rend tout plus fonctionnel. Mais la commodité était-elle la vraie
raison ? Pas que je croie. Nous avons été à même d’observer ailleurs
comment progresse le recouvrement par la culture majoritaire des
îlots de francophonie. Le moment arrive où le sentiment de perdre
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le sens de la réalité fait que le passage à la culture qui a prise sur le
monde, d’abord inconscient, devient désiré, voulu.

Il est manifeste que ce sentiment nous habite. L’attraction, si
elle est sensible de par le monde, comment ne s’exercerait-elle pas
à même le territoire où elle prévaut presque exclusivement ? Ce ter-
ritoire où nous avons bâti une société qui résiste à l’indifférenciation
entre autres parce qu’elle conçoit différemment les rapports humains.
Parce qu’elle lit autrement le réel, décrypté à l’aide d’une autre langue,
d’une autre expérience du temps, d’un autre cheminement vers la
maturité. Cette frontière, appelons-la spirituelle, est la seule qui nous
distingue de l’hégémonie états-unienne, laquelle englobe évidemment
le Canada, continuité géographique dont le peuplement, la langue, la
mentalité — tous les marqueurs identitaires, sauf les lois — sont les
mêmes. Nous appartenons aussi à ce territoire et, au long des siècles,
avons contribué à définir son visage. De l’avoir sillonné dans l’amitié
des premiers habitants, d’y avoir implanté des bourgs, des villages,
des postes de l’Arctique au Mississippi nous a aussi inscrits dans cette
géographie, semée de toponymes français. Notre façon d’appartenir
à ce territoire n’y est pas moins ancrée que celle de nos voisins du
Sud. Nous partageons d’ailleurs avec eux, implantés sur ce sol à la
même époque que nous, de multiples traits communs. La culture
matérielle qu’ils ont modélisée au xxe siècle est largement devenue
la nôtre. Notre appartenance, cependant, qui s’est construite hors de
l’appropriation brutale des ressources et sans menées génocidaires,
recherchant depuis les débuts la mixité de sang, prétend garder un
autre sens de ce qui est humain. Elle accueille encore, en cet âge de
fer, l’idée civilisatrice de l’attribution au pouvoir électif d’un devoir
d’assistance envers tous les citoyens.

La conscience que nous avons de notre domaine identitaire oscille
cependant. Nous avons pu en avoir une perception négative, comme
cela ne manque pas d’arriver aux peuples dépossédés d’eux-mêmes.
Mais elle est parfois saisie de son propre génie, comme dans les
années 1830, irriguées par la sève démocrate et patriote, années au
cours desquelles les naufragés de la Conquête, prenant conscience de
leur nombre dans la portion du territoire qui leur est laissée, conçoi-
vent la nécessité d’institutions délibérantes responsables devant le
peuple. Une impulsion libératrice, qui a requis l’intelligence inno-
vante et la résolution de nos prédécesseurs, et pour l’actualisation
de laquelle plusieurs ont voulu donner leur vie. Retombés dans la
survivance, la moiteur coloniale, il nous a fallu un siècle pour voir
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à nouveau s’éveiller la clairvoyance et l’audace nécessaires à la réap-
propriation de notre devenir et susciter l’affirmation « Maîtres chez
nous », moteur de la poussée irréversible vers l’émancipation, vir-
tuellement atteinte en 1995. Notre conscience de nous-mêmes, dans
ces moments-là, est constructive, elle peut dialoguer sans complexe
avec celle des voisins, avec le monde.

Nous vivons présentement dans la repentance d’avoir bravé
le sort, d’avoir défié l’ordre établi. Les mouvements d’affirmation,
contrariés, sont cause de régression. L’amertume de ce qui est com-
pris comme un échec oxyde jusqu’à l’estime que nous nous portons.
Nous voudrions reproduire sur nos traits, dans nos façons, l’assu-
rance triomphaliste de ceux qui ont dompté notre soubresaut, de
ceux qui appartiennent à l’œcuménisme anglo-saxon auquel le sort
nous a liés. Bientôt, nous retombons dans la passivité, démonstra-
tion faite par les tribunaux que plus rien de ce qui concerne nos
visées existentielles, au fond, ne relève de nous. L’inquiétude géné-
ralisée quant au recul du français trouvera écho, du côté de l’auto-
rité autoproclamée, dans l’ingénieuse invention de l’école-passerelle,
laquelle froisse avec arrogance une loi capitale de notre provincial
système de gouvernement et donne la mesure de la sûreté railleuse
du maître. Une provocation qui nous a trouvés bien raplatis. Telle
est notre humeur pour l’instant. La fatigue culturelle nous accable.
On se croit reportés cinquante ans en arrière à lire dans les journaux
l’adjuration insistante de faire nos achats en français. Jusqu’où mène
de ne pas s’appartenir ! Chez nous, l’autorité subalterne, l’exécutante
de l’Indirect Rule, reçoit les consignes et les met en œuvre avec zèle.
Cette conformité aux attentes du maître a pu donner les fantasma-
gories du 400e anniversaire de Québec.

De ce non-événement, détourné à la source par le bon plaisir
de qui dispose du Trésor public, on a voulu faire un acte de re-fon-
dation. Plutôt que d’allumer la mémoire et de la faire vibrer dans
le présent, la ville aurait mieux fait de se redécouvrir, non plus en
capitale nationale et berceau de la francité d’Amérique, mais en Las
Vegas des neiges. Je parle depuis l’épicentre de la fatigue culturelle,
depuis l’effigie même de l’enlisement. Depuis Québec, la ville-écran,
la capitale de l’oubli. La ville qui a vidé de tout contenu l’événe-
ment de grande portée, potentiellement, du rappel de sa fondation.
L’assentiment enthousiaste qu’a obtenu cette célébration à vide, la
vocation de ville-écran qui se confirme depuis ont même réussi à
sceller son unité. Divisée depuis les origines en ville haute et en ville
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basse, désormais réconciliée avec elle-même et avec sa banlieue grâce
aux fusions, Québec n’en a plus que pour le divertissement de masse
dont elle reçoit l’œcuménique projection. Du Crashed Ice à Madonna,
nous sommes tout entiers à la fête, nous appartenons, politiquement,
aux importateurs des musts de la culture pop.

Contre le désespoir absolument, je m’inquiète de la durabilité
et de l’extension de ce que j’espère encore n’être qu’une anesthésie
pour traitement d’un mal dont on se relèvera. D’avoir refusé de nous
responsabiliser nous a laissés sur la touche, en marge de l’histoire,
en spectateurs, en badauds. Infantilisés. Les cartes même de l’éco-
nomie, dont nous faisons la mesure de toutes choses, se brassent à
l’avantage d’autres que nous et laissent tarir les sources d’emploi sans
nous émouvoir. Le passe-temps nous distrait de la misère de n’être
que spectateurs. Le divertissement nous est nécessaire, et demande
périodiquement de descendre dans la rue pour l’exiger.

Je parle depuis Québec, la capitale postnationale. L’espace de
civilité où j’ai grandi. Méconnaissable dans le râle tapageur et suf-
fisant qui prétend parler en son nom, qui parvient à ordonner la
mobilisation en faveur d’un individualisme sauvage, malfaisant. La
belle épivardée que j’habite, manipulable, manipulatrice, accessible
à toute dérive est absente, béate, au devenir de ses enfants. Dans une
capitale délivrée du souci de se penser autrement qu’en plateforme
du loisir industrialisé, nous voilà pareillement dépris de l’ambition
de participer à l’effort de nous réaliser comme groupe, projet obso-
lète au jugement des internationalistes que nous sommes. Car nous
campons ailleurs, fièrement. Non pas dans le souci universel de l’en-
vironnement, de la misère endémique dans le monde, de l’enfance
indigente chez nous, mais ailleurs, au revers justement de ces pré-
occupations, ailleurs dans le confort et l’indifférence, dans la gloire
sportive et la lumière des variétés.

Bien sûr, pour savoir se faire entendre et intimider, l’individua-
lisme d’attaque, à l’expression massifiée, tonitruante, ne parvient
cependant ni à cacher ses propres contradictions ni à étouffer de
son battage la voix d’une autre expérience. Cette voix, plus discrè-
tement présente dans l’espace public, montre en cours d’élections
d’inattendus déplacements ; et les sondages d’opinion ne vont pas
non plus sans mettre au jour des positions en conflit avec les mots
d’ordre issus du credo mercenaire. D’où reconnaître, encore une fois,
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que la raison des choix, plus souvent affective, échappe tant à la
logique argumentative qu’au simplisme.

Passée la déprime de 1980, le grave pari de la liberté, engageant
le cœur et l’esprit, devait impérieusement réussir lors de la relance
de 1995. L’insuccès, trop tôt admis, assorti des assauts consécutifs du
vainqueur sur la présomption démocratique, entraîna une fâcherie
tournée, pour finir, contre le véhicule idéologique porteur du projet.
Et, pour une partie de la population élective, la rancune a conduit
non seulement à une désaffection à l’égard des porte-parole, mais à
une saturation du discours, voire à un détournement, un reniement
de l’identité. Après tout, n’était-ce pas elle qui était en jeu ? L’appareil
qui l’avait mise à risque dans un moment encore favorable avait joué
ses dernières cartes. Condamné, l’inopérant.

Cet appareil, s’emparant du « Maîtres chez nous » des prédéces-
seurs, avait pourtant révolutionné la société prolétaire de 1960 pour
la mettre, dans sa langue, sur la voie de l’ambition. Il avait, par l’accès
généralisé à l’éducation, favorisé la réussite personnelle. Il avait été
ce véhicule de progrès accéléré pour une population de locataires.
Le moi autosuffisant de la libre compétition, devenu proprio, dispo-
sant de loisirs, le moi de la croissance personnelle, délié de l’appar-
tenance au groupe — le moi lyrique — est devenu sa propre centra-
lité. Il aime se dire citoyen du monde sans qu’on sache trop ce que la
chose implique sinon d’atterrir dans n’importe quelle culture, et sans
complexe, puisqu’il le fait dans la langue de la gouvernance mondiale.
Le colonisé prenant rang chez le colonisateur. La fin du cycle.

La question nationale, cependant, continue de se poser. Elle est
primordiale. Question d’être, elle n’attend pas le retour du balancier.
Elle demeure lancinante indépendamment des cotes de crédit, de
l’alternance élective des partis. Elle gît au cœur de toute réflexion.
L’effet de mode ni aucun objectif générationnel ne peut se substi-
tuer à la pressante nécessité de secouer une tutelle incapacitante,
ne peut suppléer à l’impératif d’exprimer en actes les traits fonda-
mentaux de notre être et les choix qui en découlent. À deux reprises,
nous avons voulu croire les garanties offertes pour renoncer à l’effort
d’y parvenir, croire aux promesses de trouver dans le cadre fédératif
l’espace nécessaire à notre expression. S’il en fallait beaucoup pour
nous détromper quant à la bonne foi de l’adversaire, nous ne sommes
pas demeurés en reste ! Nous voilà bien assurés aussi que, si on tient
de ce côté-là à nous retenir, ce n’est pas dans la persistance du statu
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quo, comme certains aiment à le croire, mais dans l’attente histori-
quement espérante de notre finale acculturation.

Celui qui est dépourvu de mémoire n’a-t-il pour avenir que de
disparaître ? Ne conçoit-il sa personnelle sauvegarde que dans la
fusion avec qui l’oblige au recul ? Il est vrai que cette tentation, cana-
dienne aussi bien, de nous dissoudre dans l’englobante Amérique
états-unienne, de céder à l’unification culturelle, il est vrai que cette
attirance est active en chacun de nous. Comment le colonisé, sciem-
ment éloigné d’agir quand les pouvoirs s’exercent par-dessus sa tête
et au détriment de ses valeurs, comment le nous de cette manifesta-
tion, peuple absent du dialogue entre les peuples, ne souhaiterait-il
pas quitter l’enclos sans horizon d’où ses efforts d’évasion ont été,
dans les décennies précédentes, deux fois déjoués ? La décision sou-
daine d’immerger en anglais les enfants de sixième année, surpre-
nante d’une administration qui se garde d’intervenir en faveur de la
langue d’usage, reçoit l’approbation dans la mesure où elle semble
promettre l’abattement de l’enclos. Une réaction défaitiste, et de
dépit plus encore. Un acquiescement à la pressante intégration conti-
nentale, à l’indifférenciation civilisationnelle partout en marche, et
à laquelle, pourtant, la presqu’île Québec, avec ses ressources, avec
une conscience adulte d’elle-même, a quelque chance de se sous-
traire pour peu qu’elle décide de ramener en son pouvoir ce qui la
détermine profondément et de rebâtir sa solidarité. Jusque-là, une
part d’elle-même, invoquant l’illusoire autorité des marchés, se dira
prête, oubliant tout ce qu’elle lui doit, à brader la raison commune
contre un pseudo-réalisme, sans égard à la quête de dignité que la
promotion collective a poursuivie.

Chacun le sait, la régression, dans le processus évolutif, n’est
qu’un repli épisodique. Il prépare et annonce une avancée propor-
tionnelle. Un jour, la belle d’où je parle se réveillera de son rêve-écran,
elle conviendra qu’elle existe d’abord par le principe de cohésion
citoyenne. Elle se rappellera qu’elle loge les institutions qui l’ont faite ;
que c’est l’audace collective et l’intelligence politique qui lui ont valu
une prospérité dont elle use de façon ostentatoire et déraisonnable,
en parvenue. Elle voudra voir — et pas trop tard, espérons-le — que
son destin s’accomplit aussi hors de ses murs.

On le sait, le référendum n’est pas l’unique manière de mettre fin
à la sujétion. Nous en connaissons d’autres qu’il convient d’apprécier
en contexte. Il est frappant par exemple de noter qu’à l’encontre du
discours de désaffection la société applaudit à toute consolidation
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de l’être collectif. En ce sens, des mesures de renforcement, comme
celle d’instituer une citoyenneté, recevraient un accueil favorable.
Mais toute mesure positive accroît le risque, en aménageant notre
enfermement, de le prolonger. À plus brève échéance, du reste, de
semblables mesures sont vouées à se heurter au pouvoir de désaveu
des instances qui ont barre sur nous. Un démenti juridique fréquem-
ment opposé à ceux qui prétendent que la francité québécoise peut
s’épanouir dans le régime actuel comme elle l’a fait dans la décennie
de la Révolution tranquille.

Bien sûr, il existe chez nos voisins une population éclairée. C’est
celle à laquelle le précédent chef du Bloc s’adressait avec tact afin
d’y susciter quelque sympathie pour une juste cause. Mais la guerre
d’Irak a pu nous faire voir que la pondération de jugement, chez les
nations qui montent au créneau, ne prévient aucunement le déni de
justice, ni même de vérité. Dans la crainte d’un retour déloyal contre
l’émancipation en marche, il est plus pressé de nous assurer de l’appui
du seul pays où la diplomatie canadienne et la presse qui lui sert de
haut-parleur se voient contrebalancées par un préjugé en notre faveur.
Pour le reste, on peut se demander pourquoi le Québec ne recherche
pas plus activement à tisser des liens avec l’autre Amérique, celle du
postcolonialisme et des solidarités émergentes, celle qui contraint
au recul la détermination prédatrice, sur leur chasse gardée, des
corporations transnationales. Nous ne sommes pas seuls en effet.
Nous menons un combat de réappropriation démocratique comme
le font les diverses nations d’Amérique latine ; nous posons les bornes,
comme peuple, d’un vouloir-vivre conséquent avec la raison d’être
de ce nous qui nous rassemble.
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