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CAHIER CRITIQUE |

| CINEMA

Le cadre
e 'enfermement

Denis C6té montre les hommes en filmant les bétes.

JEAN-FRANCOIS HAMEL

L N’Y A RIEN de plus commun que

d’affirmer que Denis Coté sacrifie

sa vision du monde au profit d'un
travail ludique sur la forme. Bestiaire,
son plus récent long métrage, fait la
preuve du contraire,

trouve un puissant refuge. Elle est
soutenue par une esthétique froide
et détachée au service d’une vision
pessimiste des rapports humains, ou
I'espoir semble interdit. Chaque plan

est alors raccordé a

trouvant plutdt un
point de rencontre
significatif entre les
deux. En fait, ce

DENIS COTE

Bestiaire, bcp,
Canada / 2012, 72 min.

un autre en fonction
de la décomposition
d’un mouvement qui
met en relation les

film prolonge une
réflexion entamée
des Les états nordiques sur I'enferme-
ment, ou plus spécifiquement sur
les intervalles infranchissables entre
les étres et les choses. Dans l'espace
qui les sépare, I'incommunicabilité

protagonistes, qui
permet leur interac-
tion, comme une déchirure causée par
une incompréhension de l'autre, reje-
tant chacun de son coté.

La mise en scene fortement céré-
brale de Bestiaire, créant des cadrages

étouffants, érige en outre un portrait
assombri d‘un tissu communautaire
en train de s’altérer, conséquence de
la solitude désespérée qui ressort de
ces compositions figées ou tout est
cloitré. Il n’y a qu’a observer sa maniere
de montrer les animaux rangés dans
des cages: elle se répercute dans les
plans d’humains bloqués sur le terri-
toire délimité des films de Coté. On se
rend alors compte qu'il filme les bétes
comme il filme les personnages de ses
autres films. Ainsi, Bestiaire ne pose
pas tant notre regard sur les animaux
qu’un regard distant sur nous et eux
a la fois, s’intéressant a une condition
similaire d’isolation. Le cinéaste ne

pouvait trouver, avec ces bétes tour-
nant sur elles-mémes, une plus élo-
quente illustration de ce qu’il cherche
a faire voir depuis ses débuts, c’est-
a-dire des instants d’anéantissement,
de pur abandon. Il ne reste finalement
de cette fragmentation que des «pré-
sences», des corps balancés a la vue
d’une caméra obligée de s’arréter pour
scruter le vide qui les délie.

Regle générale, les médias se
sont limités a commenter la plas-
ticité de Bestiaire, énumérant des
adjectifs censés parler des effets que
produisaient ses images, comme si
elles n’étaient qu’une surface. Quelle
paresse! Derriere ce supposé «essai
sans sujet» se dessine une série
d’images qui déploient une pensée
troublante sur le cinéma, mais aussi
sur notre identité collective et son
effritement. Bestiaire, comme toute
Peeuvre de Denis COté, est habité par
des lieux d’'emprisonnement, de dis-
persion silencieuse, ces lieux qui sont
les notres. Clest a partir d’une capta-
tion franche de ces environnements
et de ceux qui les «occupent », tels des
spectres, que le cinéaste dit quelque
chose d’éminemment juste et intelli-
gent sur ce que nous sommes et ou
nous en sommes, sur un certain état
de la société actuelle.

Nuit # 2

Anne Emond braque sa

MARTINE DELVAUX

caméra sur deux adultes ratés.

RISE I : Ex-centris, automne

2011, je quitte avant la fin.

Misogynie latente : coit inter-
rompu. Rencontre ratée. Prise 2 : dans
mon lit, juin 2012, je regarde jusqua
la fin.

I’a construit sur des décalages et des
ratages, annoncés des 'ouverture par
une scene de rave tournée au ralenti,
ou on voit danser Clara (Catherine
de Léan) - «une fille plutdt belle

qui danse plutot

Nuit #I1 naura
pas été un one-night-
stand. 11 aura fallu
que je le prenne en
deux temps pour

ANNE EMOND

Nuit #1, 35 mm,
Montréal / 2011, g1 min.

mal», comme dit
son amant Nikolai
(Dimitri Storoge) —
pendant que tourne
«Les amours per-

finalement I'aimer

en retard. J’ai di partir et revenir, a
I'image des jeux de portes vaudevil-
lesques qui ponctuent ce film congu
comme un huis clos théatral, jusqu’a
Pavant-derniere scene ol on voit les
amants endormis, sur le toit, arrétés
dans le temps. Tout, dans ce film, a a
voir avec P’aprés-coup. Anne Emond
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dues» de Gains-
bourg chantées par Elysian Fields.
A la fin du film, le «Dis, quand
reviendras-tu?» de Barbara chanté
par Martha Wainwright accompagne
le générique, créant un enchassement
sonore, a I'image d’une traduction,
cette transposition linguistique a
laquelle fait écho la description que

donne Nikolai d’'un Québec habité
par un peuple de «robots qui ne par-
lent aucune langue ».

Et c’est bien la question de la
parole qui traverse le film. Emond
nous entraine dans un dialogue de
sourds amoureux redoublé d’un clair-
obscur visuel. Les premiers monolo-
gues - I'inventaire que Nikolai fait de
ce qu’il sait de cette compagne d’un
instant, puis celui de Clara décliné
sur le mode du fantasme roman-
tique au conditionnel — nous plon-
gent dans une vie crépusculaire qui
se déploie au rythme d’un chassé-
croisé non seulement de phrases mais
de corps qui ne cessent de se rater. Si
la rencontre sexuelle initiale, filmée
sans fard en temps réel, n’a rien de
pornographique, c’est a cause de ce

retard installé d’emblée. Absence de
gros plans, mais surtout un travail du
détail qui déporte sans cesse le regard.
Un mur 1ézardé, un accroc dans un
jeans... C’est le défaut qui accroche et
empéche lattention de couler dans
ce film tout en liquides : pluie, bain,
douche, salive, urine, larmes. Baton
dans les roues du sexe, la rencontre
des amants prend l’allure d’un duel :
«Si tétais un mec, je te proposerais un
combat », dit Nikolai a Clara. Mais ce
duel lui-méme est avorté, comme ces
avortons narcissiques, loosers insom-
niaques et autodestructeurs que sont
les protagonistes.

J’aurai, finalement, aimé Nuit #1
d’Anne Emond, mais j’aurais préféré
que cette nuit toujours en retard sur
elle-méme ne se termine pas, que le
soleil levant de I'enfance ne soit pas
convoqué par la cinéaste en antidote
de la tristesse. A la compagnie des
éleves de Clara récitant des poemes
devant leurs camarades de classe et
sur qui elle pose un regard attendri
rempli d’espoir, jaurais préféré celle
des amants. J’aurais souhaité que ces
adultes ratés ne ratent pas tout, et
qu’on leur accorde au final de réussir
une seule chose : 'expérience de leur
propre détresse.



