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Du cinema d'auteur
et du «renouveau »
dans le cinéma
québécois
Au-dela de l'opposition entre le cinéma commercial et
le cinéma d'auteur, le 7¢ art.

SIMON GALIERO

N PoURRAIT dégager du cinéma québécois
contemporain quelques catégories emblémati-
ques. D’abord un cinéma populaire ou popu-
liste, issu de la télévision ou du Hollywood le
plus terne (c’est-a-dire résolument détaché du
Hollywood intéressant, de Lubitsch a Altman) :
Canuel, Dionne, Gaudreault, Podz, Scott. Ensuite, un ver-
sant mainstream presque aussi onéreux mais moralement
plus chic, prétendument sérieux et ouvert sur des thémati-
ques supposées universelles : Barbeau-Lavallette, Falardeau,
Nguyen, Vallée, Villeneuve. En gros, ils concrétisent le fan-
tasme de Roger Frappier lorsqu’il fait ’'apologie d’un cinéma
du «grand contexte », enligné sur des étoiles telles que Slumdog
Millionaire'. Une voie qui adopte avec une subtilité variable
des préoccupations et une esthétique mondialisées extréme-
ment en vogue, du Mexique a la France, et qui porte visible-
ment ses fruits avec entre autres de successives nominations
aux Oscars. Finalement, en guise de troisieme voie, les ocuvres
réunies sous I'étiquette un peu guindée de «renouveau », une
version plus ou moins radicale du cinéma d’auteur a la Ville-
neuve : Coté, Delisle, Deraspes, Edoin, A. Emond, Fournier,
Giroux, Lafleur, Lavoie, Ouellet, etc. (certains y grefferaient
quelques ainés comme B. Emond, R. Jean, C. Martin). Parent
pas toujours pauvre des deux autres mais non moins célébré
et défendu par un certain public qui y pergoit des ceuvres
plus exigeantes auxquelles il confere, parfois lourdement, une
sorte de fonction eucharistique. Ce créneau a d’ailleurs été
investi, dans les dernieres années, par des courts métrages ou
I'on semble se disputer ses attributs et vouloir en singer les

1. Film exemplaire selon Frappier dans son article du Devoir du 7 novembre 2009 inti-
tulé «Pour un cinéma du grand contexte ».

maniérismes et les poncifs. Les canons du court les plus sub-
ventionnés (Edoin, L. Denis, Nicolas Roy, parmi d’autres) ont
ainsi troqué les clichés du «court métrage comique a punch »
qui les précédaient par ceux d’une tendance située quelque part
entre un réalisme brut plus ou moins poétique et un hyper-
réalisme (appellation parfois ouvertement revendiquée) plus
ou moins «social». Le court et le long d’«auteur » se révelent
ainsi I'un l'autre a travers des esthétiques communes — entre
le plan mélancolique et pontifiant filmé a la grue et I'usage
d’une caméra flottante a la courte profondeur de champ sup-
posée simuler une sorte d’empathie subjectiviste — dont les
dispositifs sont animés par des thématiques tout aussi com-
munes (accidents, automutilation, avortement, euthanasie ou
fin de vie, infanticide, maladie, meurtre, suicide, viol, etc.) et
qui, malgré des ornements «cinéphiles», semblent directe-
ment emprunter aux obsessions thérapeutiques des médias
et des conférenciers de la psychopop.

Un certain branding de cinéma d’auteur semble de toute
maniere, pour plusieurs cinéphiles, recéler en soi une sorte
d’impulsion vertueuse (revendiquer une diversité et une pro-
fondeur des styles et des points de vue, par exemple). Selon ses
affinités, on défendra ce cinéma dans sa quasi-totalité ou seu-
lement certaines de ses franges. Néanmoins — et sans oublier
que le cinéma mainstream est loin d’étre plus intéressant —
peut-étre existe-t-il des agencements qu’on peut réfuter fer-
mement, aussi naturels puissent-ils paraitre ? Peut-étre exis-
te-t-il méme la possibilité de s’inscrire radicalement en faux
contre certains traits de ce cinéma relayé ici ou ailleurs, et ce,
méme si on y est soi-méme partiellement identifié ? Cobjectif
ici n'est pas de dresser une liste des coupables ni de se com-
plaire dans le role de I’éternel objecteur de conscience (dont
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le travail serait exempt de failles), mais plutot de circonscrire
certaines caractéristiques nouvelles de ces films d’auteur et
du renouveau qui me semblent les lier en partie (avec toutes
les injustices que cela suppose d’avance). Et, surtout, de rester
fidele a ses impressions et d’en assumer la responsabilité.

Parmi ces impressions, pour le meilleur et pour le pire, ma
désaffection grandissante va a nombre de films a la lucidité
ostentatoire et aux finalités simplistes que je ne supporte plus
et qui me semblent étre la nouvelle manifestation d’un esprit
janséniste ou d’'une mentalité de slogan. Pour moi, ils ne sont
pas les instruments d’une liberté, mais plutdt ceux d’un enfer-
mement. IIs contribuent a nous fragmenter au méme titre
que tout le reste et peut-étre méme davantage. Cinéma spé-
cialisé pour spectateurs spécialisés. Réceptacle idéal pour les
doctrines en vogue. Films que I'on remplit plutot que films
qui remplissent. A mes yeux, un jusqu’au-boutisme juvénile
de surface y cOtoie une mentalité utilitariste qui connait tres
bien la mécanique par laquelle susciter I’érection chez cer-
tains intellos d’un coté et un public malléable de I'autre. On
défend ici et la et parfois a hauts cris, dans les médias tradi-
tionnels autant que dans les cercles de cinéphiles, le prin-
cipe d’«originalité» en art (principe auquel je suis indiffé-
rent). On multiplie les incantations selon lesquelles il existe
un «cinéma de la différence» qui serait exempt de recettes
et a contre-courant d’une logique de prescription imposée
par les marchés et les institutions. Comment se fait-il alors
quun méme type de représentation soit aussi répandu sous
I’égide d’un cinéma (sur)qualifié d’«auteur»? Pourtant, tous
sont faits du méme bois : le pathos. Est-ce donc le mélo sans
drame que nous plébiscitons désormais? Et le plus génant,
c’est qu'on y montre tout... Un espace de réflexion, vraiment?
Plutot un lieu ou regne l'ergonomie. Que sont devenus nos
mysteres, nos énigmes? Ou sont les tragédies ? Quen est-il de
la «nuit intérieure » d’Annie Le Brun? Ou sont aussi passées
les vertus de I’ironie (a ne pas confondre avec un humour de
pommade faussement distancié)?

Comment se fait-il, pour ne prendre qu'un exemple, que tant
de cinéastes mettent désormais en scene Iacte sexuel de fagon
identique ? Avec ce grand cliché de la pénétration mécanique,
des gestes froids et indifférents, vécus par des protagonistes
aux regards anesthésiés? Y a-t-il pourtant un seul moment de
Pexistence qui puisse moins susciter I'indifférence et le méca-
nisme que l'acte sexuel ? En ce qui a trait a la sexualité, ces
cinéastes et leurs laudateurs ont-ils donc adhéré désormais a
I'imagerie sinistre des curés les plus austeres de jadis? Qu'un
spectateur ne puisse y voir de supercherie, passe encore. Mais
qu'un cinéaste, au moment de dire «action» sur un plateau,
ne pouffe pas de rire devant cette mise en scene ascétique, c’est
inquiétant. Tout comme c’est inquiétant de lire la nouvelle lit-
térature d’accompagnement de ce cinéma, qui a tot fait d’en
excuser le caractere pornographique a coups de conceptua-
lisations postmodernistes et autres théories du liquide. Cest
qu’il en faut, du papier, pour décrire, absoudre, puis porter
au pinacle les effets séducteurs de cette esthétique du « brut»!
On veut tellement y souscrire. Beckett disait : «A force d’ap-
peler ¢a ma vie je vais finir par y croire. Cest le principe de
la publicité.» Effectivement, comment ne pas étre attiré par
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cette splendide allure spartiate ? Cette forme qui nous montre
toute chose sous son aspect le plus nu, sec, rachitique, ce doit
bien étre la forme intransigeante de la Vérité...

Comment se fait-il, aussi, que tous ces films (quasiment
sans exception, peu importe leurs particularismes d’apparat)
aient autant besoin du prétexte d’un accident, d’'un meurtre,
d’un viol, d’un cadavre, d’une disparition ou d’'une mutilation
quelconque pour déployer leur narration ? On ne voudrait pas
combattre un dogme en en créant un autre, mais est-ce inno-
cent qu’autant de cinéastes ne parviennent plus a évoquer la
tragédie de l'existence sans se servir de ces artifices du pathos
par lesquels ils infligent toutes les cruautés du monde a leurs
personnages ? Ne dit-on pas, justement, que 'industrie se base
sur le concept méme du standard ? Or, quels sont précisément
ces nouveaux standards que l'on aura vite fait d’évacuer des
lors qu’ils se présentent sous un autre mandat que celui du
film commercial populiste? Et jusquol le cinéma d’auteur
actuel y puise-t-il avec une fausse innocence, tout en s’accom-
modant finalement trés bien de certaines attentes narratives
des institutions et des festivals ? « Donne-nous un turning point
fracassant dans les premieres minutes ou acheve ton récit sur
une note spectaculaire. Nous préférerions une finalité posi-
tive, mais le contraire nous va tout aussi bien, car cela revient
au méme. Dans tous les cas, de grace, tue quelqu’un, bats-le,
souille-le. Cest gagnant-gagnant. D’un bord, tu te pourvois
du petit trauma machinal qui t'est si nécessaire pour simuler
le malheur du monde dans un Québec ennuyeux. De 'autre,
tu nous offres notre ressort vital, celui qui stimule inélucta-
blement Paffectivité prosaique du spectateur et son besoin
d’identification (ce pain quotidien que le cinéphile du renou-
veau et le lecteur de Téléfilm partagent avec le méme appétit).
Ensemble, créons cette fausse vie qui mene au meurtre, avec
le vernis du poeme et les rouages de I'apathie. Feignons I'in-
transigeance et la profondeur avec les outils du pragmatisme.
Et entendons-nous bien ici sur le sens du principe d’identi-
fication : un intérét non pas pour les personnages, pour la
matiere humaine concrete, mais bien plutot pour leur pure
fonction victimaire, si nécessaire au spectacle usiné de notre
désolation contemporaine de bien nantis.»

N’oublions pas, malgré quelques différences superflues, le
«cinéma IKEA » et leurs réalisateurs clientélistes faussement
naifs (plus ou moins Coté, Lafleur, Ouellet; quelque part entre
Kaurismaki revu par Malajube ou un épisode de Passe-Partout
filmé par les Dardenne) qui ménagent au plus offrant leurs
effets de distanciation et revendiquent leur nébulosité une
équerre a la main. Films qui constituent une nouvelle mani-
festation du dénigrement de la forme artistique. Apres le rejet
de toute modernité, apres le snobisme envers toute forme
classique, apres l'assujettissement aux lois du marché ou aux
theses académiques, voila maintenant le culte du self-service
sur pompe unique qui en réunit a peu pres tous les horizons,
prodiguant un sentiment de liberté qui équivaut a choisir la
couleur de son iPod. Rien d’étonnant a ce que de telles pra-
tiques soient si encouragées par les temps qui courent : le
programme imposé par la pub et les nouveaux médias valo-
risant a la fois le «libre-choix », le connectionisme, I'interac-
tivité et la mythomanie de la «participation» par lesquels
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un certain cinéma fera croire au spectateur qu’il accede a des
codes de narrations complexes enfin démocratisés, le plagant
au centre d’une séance de colin-maillard tout en lui permet-
tant de regarder par-dessus son bandeau. Voici venu le cinéma
Donjons et Dragons, avec son cercle d’initiés, ses coups de dés
poches et ses regles puériles faussement alambiquées. Camal-
game d’une appréhension superficielle d’ceuvres a clés sans
serrures, a tiroirs sans fond, et d'une mécanique de séduction
publicitaire faisant miroiter au spectateur le plaisir frivole de
déambuler, plan en main, dans un labyrinthe pour enfants,
tout en étant savamment téléguidé vers les finalités narra-
tives les plus coquettes qui soient. Placez le tout sous le signe
manifeste du «non-dit» et vous n’en finirez plus d’entendre
les effluves lyriques des toujours plus nombreux joueurs de
harpe et autres ravis de la creche dont 'enthousiasme croit a
mesure que leurs objets fétiches se dévoilent sous leur véri-
table jour : des films plutot inféodés a des préoccupations cos-
métiques plus proches de la pop contemporaine que d’une
esthétique de cinéma et dont les objectifs s’articulent finale-
ment autour de morales extrémement conventionnelles (fro-
lant parfois le Indie Film pour ado).

Le monde actuel est celui de la concurrence et le cinéma
n’y échappe pas, ou bien peu. Le plus troublant n’est pas I'em-
ploi ponctuel de certaines caractéristiques esthétiques com-
munes propres a une époque (et on ne fera pas ici le calcul
du nombre de grands films qui ont mis en scene des meur-
tres et des accidents, et on ne remettra pas en cause I’utilisa-
tion nécessaire de conventions au cinéma) mais leur carac-
tere imitatif a 'intérieur de préceptes limités et de sources
d’inspiration assujetties aux termes prescrits par la contem-
poranéité en vogue (les sujets thérapeutiques évoqués précé-
demment, par exemple, mais aussi des formes de romantisme
noir, de théories idéologiques ou de vacuités publicitaires au
sein d’imbroglios sans contenu). Ce qui entraine une banali-
sation et surtout une instrumentalisation destinée a se posi-
tionner au coeur d’une concurrence plutot que d’une réelle
création, voire simplement d’un artisanat honnéte. Ainsi on
ne sera pas surpris de trouver dans la filiation réclamée de ce
cinéma des figures devenues elles aussi banales et méme gras-
sement prévisibles. On se revendique les protestants Bresson
et Bergman, on recycle sous forme de clichés I'esthétique des
Dardenne, de Dumont ou de Gus Van Sant (je les apprécie
autant qu’eux), mais jamais de Vigo, Renoir, Ford, Bunuel,
De Sica, Fellini, Ray. Est-ce bien fortuit? Nullement éton-
nant non plus que cette concurrence se retrouve désormais
dans les lieux mémes non pas de diffusion, mais de 1égiti-
mation (les festivals, les prix) : rencontrer un public semble
ainsi moins important que de se satisfaire des lieux symbo-
liques ot 'on présentera ses films pour y trouver la simula-
tion d’un «succes» empirique, alors que localement la plu-
part de nos films d’auteur constituent des échecs en terme
d’entrées. Echecs publics quon pourrait aisément relativiser
si les films qui participent le plus de la concurrence dans le
cinéma d’auteur n’étaient aussi ceux qui sont les plus loués
a cause de leurs marques communes les plus fades, a la fois
imitatives et limitatives, les amenant a avaliser le contexte
consumériste actuel par des voies souterraines, mais non

moins effectives. Apres tout, que ce soit pour une légitima-
tion symbolique ou pour une légitimation du box-office, il
s’agit de rivaliser. Lesprit de concurrence se prolongent ainsi
dans la sphere «critique » (existe-t-elle encore sous son accep-
tion originelle ?) qui, au-dela des fausses distinctions (critiques
classiques, chroniqueurs, blogueurs, commentateurs) et peu
importe son degré de cinéphilie et ses aptitudes d’écriture, se
retrouve hypnotisée par les mémes affectations. Concurrence
qui se déploie encore jusqua une partie de ce public dit avisé
(sous-entendu : qui fréquente ces préceptes, ces films, ces cri-
tiques, et surtout ces buzz). Pas étonnant que le vocabulaire
s’appauvrisse ou s’embrouille de plus en plus, par manque de
mots ou inversement par enflure théorique, a la mesure de
la qualité de nos préoccupations, et ce, méme pour des films
prétendument profonds et sérieux (et peut-€tre surtout pour
ces films dont la profondeur nest que superficielle) que 'on
s’amuse a ne jamais décrire pour ce qu’ils sont mais pour ce
dont ils ont lair, les confinant le plus souvent a des palmares
narcissiques que 'on s’change comme des cartes de hockey.
Ainsi, plus on partage ces préceptes, plus on se réunit dans
une osmose mimétique et compétitive autour des mémes
objets, des mémes lieux communs, des mémes considéra-
tions, des mémes collaborateurs, des mémes traits esthétiques
(cinéastes, critiques et cinéphiles confondus, qui feignent une
complicité pour masquer le fait qu’ils sont des rivaux les uns
pour les autres). Et c’est avec encore moins de surprise que
P’on constatera que certaines des tétes d’affiche les plus auréo-
lées de la «mouvée du renouveau» sont aussi parmi les plus
actives sur Facebook et Twitter, ou ils passent leur temps a
faire leur propre promotion, a relayer comme des perroquets
toutes les aneries en vogue et a arborer une marginalité en
toc. Magnifiques spécimens qui allient le discours de l’artiste
engagé et les préoccupations du trader.

Ascétisme du «brut», radicalisme juvénile, narrativité publi-
citaire. Malgré les déclinaisons respectives qu’ils incarnent,
une fois défait leur emballage formaté, qui peut encore jurer
d’une réelle singularité? 1l existe des formes de résistance
ostensibles qui n’en sont pas moins au service de 'ordre
établi. Puritanisme inversé, sinistroses a gogo ou amourettes
de casiers réunis sous une méme plastique égotiste; voila un
cinéma d’auteur idéal a I'ere du néo-libéralisme. Je pense
que ces films sont en grande partie expression d’occidentaux
gatés qui ont trouvé dans le vérisme, le narcissisme, la confes-
sion, le nihilisme ou ce qu'on qualifie étrangement d’hyper-
réalisme les bases idéales de leur moralisme austere, de leur
opportunisme artistique ou de leurs schemes de marchands
du temple nouveau genre. Je ne crois pas que tous ces films
représentent un cinéma de la conscience. Je crois plutot que
cest précisément I'inverse, malgré toutes les apparences. Je
pense qu’on a ici troqué son absence de vécu, de vision et de
coeur pour un mimétisme esthétique winner. @@

Simon Galiero est cinéaste. Il a remporté le prix Jutra du meilleur
court ou moyen métrage (2008) pour Notre prison est un royaume et le
Grand Prix Focus au Festival du nouveau cinéma pour Nuages sur la
ville (2009). La mise & l'aveugle, son deuxiéme long métrage, sorti en
décembre 2012, a fait I'ouverture du FNC de cette méme année.
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