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CAHIER CRITIQUE

| | POESIE

Marcher

dans les traces
des deux corps

du roi

Les monuments littéraires de Liliane Giraudon
ont aussi la fragilité de portraits intimes.

ANNE-RENEE CAILLE

ES PENETRABLES est une réédi-
tion augmentée du livre Mes bien-
aimé(e)s paru en 2007 chez la défunte
maison d’édition Inventaire/Invention. La
poete, plasticienne et traductrice frangaise
Liliane Giraudon accumule depuis plu-
sieurs années des petits por-

les deux corps du roi : celui de I'auteur, éternel
et dynastique, que l'institution perpétue, et
celui de Pétre mortel, de chair, de merde.
Clest ce deuxieme corps qui occupe le plus
souvent Les Penétrables, malgré 'apparition
ponctuelle du premier par le biais de quel-
ques citations choisies.

traits d’auteur(e)s disparu(e)s :
elle nous en présente ici vingt-
cinq (la premiere édition en
comptait treize), parmi les-

LILIANE GIRAUDON
Les Pénétrables,
P.O.L, 2012, 320 p.

Ainsi, Giraudon nous
permet de voir : en «SAPPHO
sur son socle de marbre dans
la grande bibliotheque de Per-

quels se trouvent ceux de

Montaigne, Sappho, Baudelaire, Rimbaud,
Artaud, Nietzsche, Pétrarque, Robert Walser,
Djuna Barnes, Danielle Collobert et Huguette
Champroux.

Un «avertissement au lecteur» fournit une
définition du terme pénétrables. Emprunté au
lexique d’architecture, il désigne «les voies
d’acces a un batiment». Liliane

game», celle qui, «petite et
seule, crai[nt} la vieillesse et la mort»; en
Nietzsche un homme insomniaque et dys-
pepsique; en Max Jacob l'enfant giflé par
sa mere — «La mere de MAXx jacos (elle
chante des airs d’opérette et elle gifle)» —;
elle fait apparaitre un Baudelaire paralysé
et aphasique, «mourant entre les bras de sa

mere, un matin, a quarante-

Giraudon nous dit que les bati-
ments sont ici des livres et «{1}
es noms qui ont signé ces livres
habitaient un corps.»

Le corps: voila le filon
le plus manifeste qui par-
court ces «vies» d’auteurs,
sommées en une succession
rapide de courtes phrases qui
en flashent divers faits biogra-
phiques connus et souvent
inconnus, de grands évene-
ments, de 'anecdotique, des

Giraudon nous
permet de voir
en Nietzsche

un insomniaque ;
en Max Jacob
I'enfant giflé

par sa mere.

six ans et quatre mois», ou
encore le corps de Marina
Tsvetaieva retrouvé « pend[u]
a un crochet», que Giraudon
accompagne des vers de la
poete : «Dans les morgues,
les médecins nous reconnai-
tront/A la grosseur inusitée
de nos coeurs.»

Dans sa revisite du genre
biographique, la poete
ne fait pas quexposer des
corps mortels. Les Penétra-

lieux habités, des aspects sty-

listiques de I’ceuvre, des enfants nés, des ami-
tiés, des trahisons, des mariages, des divorces,
des guerres, des maladies, des souffrances...
Le livre produit avec heurt la rencontre entre

bles sont aussi des voies
d’acces a I'Histoire. Certains s’y inscrivent
par des actions politiques: «MATAKOV-
SKI en septembre 1922 glorifiant la Tcheka.
MATAKOVSKI dédiant un poeme au chef de la

section secrete de la Guépéou. MATAKOVSKI
publiant dans un magazine humoristique un
appel a Pespionnage.» D’autres en subissent
les contrecoups : <t HUGUETTE CHAMPROUX
sous les bombardements (elle tremble si fort
qu’elle ne parvient plus a s’habiller) »; et quel-
ques fois réussissent a la déjouer : <tHANNAH
HOCH réfugiée dans sa petite maison a Hei-
ligensee au nord de Berlin. HANNAH HOCH
surmontant la faim en plantant des pommes
de terre dans son jardin.{...] HANNAH HOCH
sauvant les archives dada de ses amis en les
enterrant dans son jardin.»

Si la répétition du nom propre dans cha-
cune des phrases génere au départ un rythme
qui parait saccadé, cette insistance devient
vite mélodique. Les noms battent la cadence,
reviennent comme pour signifier qu’ils ne
nous quitteront pas, que ces enveloppes sont
la pour rester. Giraudon dira qua écriture,
elle entendait une «bande-son», celle des
parties de rugby que son pere écoutait a la
radio lorsqu’elle était enfant. On ne peut faire
autrement que d’entendre alors chaque phrase
comme le «compte-rendu» d’un botté, d’un
hors-jeu, d’un échange clé...

Ou est lauteure a travers ces portraits
biographiques? Elle est juste la, a vrai dire,
elle apparait a quelques reprises avec force :
«RACINE mourant a Pdge que j’ai bientot
moi écrivant ce portrait de lui.» Ou alors cer-
tains traits nous rappellent sa propre ceuvre,
comme ces cahiers de couleurs (de Tsve-
taieva ou d’Artaud) que l'on a croisés dans
La Poétesse. Mais Giraudon est aussi la der-
riere ces portraits de femmes qu'elle choisit
d’exposer, des femmes fortes et insubordon-
nées, comme l’artiste et dramaturge féministe
Djuna Barnes ou bien la militante anarchiste
Louise Michel : «<LOUISE MICHEL travestie.
Place de 'Hotel-de-Ville, habillée en garde
national. LOUISE MICHEL répond aux tirs
des gardes nationaux. LOUISE MICHEL et la
Commune de Paris.»

Dans Les Pénétrables, Giraudon témoigne
sa reconnaissance envers des écrits d’auteurs
qui «l’ont aidée a vivre». Ce faisant, elle
continue aussi d’inventer des formes géné-
riques : tout comme ses «homobiographies»
qui rendaient protéiforme I'entreprise auto-
biographique, ces petits portraits d’écrivains
et d’artistes renouvellent I’approche biogra-
phique traditionnelle. La poete dirait peut-
étre que ce n'est pas la son objectif principal,
mais on ne peut que féliciter une ceuvre poé-
tique aussi exploratoire, qui se soustrait aux
catégories figées au profit de I'invention. Ce
sont des ceuvres comme celles de Giraudon,
totales, qui font avancer la poésie. De ces
ceuvres qu’il faut suivre, non seulement dans
le sens de «ne pas perdre de vue », mais dans
le sens de «marcher dans les traces». (@
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