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Marie NDiaye, Ladivine, Gallimard, 
2013, 402 p.

L’infâme 
famille
Marie NDiaye, prix 
Goncourt 2009, rappelle 
qu’on ne peut nier 
son appartenance à 
un clan.

d a n i e l  l e t e n d r e

I L Y A UN MOMENT où l’enfant prend 
conscience qu’il est, précisément, enfant 
de quelqu’un, qu’un lien de sang l’attache 

à des êtres qu’il peut haïr ou adorer sans 
que cela ne change quoi que ce soit aux 
faits. La filiation transmet, en même temps 
qu’un amour complexe, mais indéniable, le 
sentiment d’une responsabilité envers cet 
amour, tâche morale et éthique que l’enfant 
et le parent acceptent ou rejettent avec plus 
ou moins d’humilité ou de honte. Dans 
Ladivine, Marie NDiaye explore les ambiva-
lences qui s’étendent entre ces deux senti-
ments déterminant les 
rapports familiaux.

Aux Trois femmes 
puissantes qui lui ont 
valu  le  Goncour t 
en 2009, l’écrivaine 
oppose trois autres 
femmes – grand-mère, mère et fille – sou-
mises les unes aux autres par un enchante-
ment, ou plutôt une malédiction, un sorti-
lège qui, en même temps qu’il éloigne les 
parentes, impose à chacune la culpabilité de 
cet écart et le sentiment qu’une faute a été 
commise envers la filiation. Trois femmes, 
ou plutôt quatre, parce que Malinka, 
fille de Ladivine Sylla, est aussi Clarisse 
Rivière, mère de Ladivine Rivière. Alors 
que Malinka change de nom pour abolir 
tout lien avec sa mère, qu’elle appelle « la 
servante » ou « la négresse », elle prénomme 
sa fille Ladivine afin de réparer l’oÀense 
commise à l’endroit de sa mère. Du coup, 
Ladivine Rivière devient la faute faite chair, 
fille à la peau blanche, à la fois lavée d’une 
négritude dont sa mère, métisse, ne voulait 

pas, et preuve visible de ce reniement des 
origines. En vacances dans un pays du Sud 
avec mari et enfants, Ladivine Rivière non 
seulement éprouvera un puissant senti-
ment de déjà-vu, mais elle sera reconnue 
par les habitants comme l’une des leurs, 
comme si la pâleur de sa peau n’arrivait 
pas à camoufler des origines qu’elle-même 
ignore pourtant. Captivée par le pouvoir 
de ces racines inconnues qui l’ancrent en ce 
lieu, Ladivine y disparaîtra.

La lecture d’un roman de Marie NDiaye 
laisse souvent une impression étrange dont 
la source est diÏcilement identifiable : est-
elle causée par un certain envoûtement qui, 
en accointance avec les phrases longues et 
la répétition incantatoire de certaines for-
mules, nimbe l’univers où les personnages 
évoluent d’une aura de magie, voire de sor-
cellerie ? Ou encore par la désagréable certi-
tude que l’écrivaine parvient à toucher, par 
l’entremise de ses personnages, à une vérité 
déplaisante, qui détermine néanmoins les 
relations humaines et familiales ?

— S’ils ne le méritent pas, on n’est pas 
obligé d’aimer ses parents, pas vrai ?
[…]
— Bien sûr, dit-elle avec conviction.
Mais, pensait-elle la gorge nouée, si votre 
mère mérite amplement votre amour et 
que vous ne le lui donnez pas […], que 
vous la tenez en dehors de tout ce qui 
vous concerne, qui êtes-vous donc ?

Cet échange entre 
Malinka /  Clarisse 
et son mari à la fois 
résume l ’enjeu du 
roman et explique le 
sentiment curieux qui 

habite le lecteur à sa sortie du livre, expé-
rience semblable à celle vécue par Ladivine 
Rivière lorsqu’elle constate appartenir, d’une 
manière obscure et pourtant manifeste, à ce 
pays du Sud où elle n’est pourtant jamais 
allée. Freud a nommé unheimlich ce qu’on a 
injustement traduit en français par « inquié-
tante étrangeté ». Or il s’agit bien davantage 
d’une « infamiliarité », terme auquel Marie 
NDiaye ajoute un accent pour en faire une 
« infâmiliarité » qui s’accorde aux deux 
moteurs narratifs de Ladivine : la famille et 
la faute.

Non seulement Ladivine mais l’ensemble 
de l’œuvre de NDiaye atteste la diÏculté des 
relations familiales. Ses personnages font 
partout l’expérience de l’impossibilité de se 
défaire tant du poids de la responsabilité qui 

incombe à chaque membre d’une famille 
que de l’amour envahissant, encombrant 
– « terrassant », pensera Clarisse Rivière – 
auquel est soumis un sujet dont l’identité 
se définit dans le rapport à cet autre à la fois 
familier et diÀérent qu’est le parent. L’infâ-
miliarité de Ladivine tient donc à ce « flot 
d’amour douloureux, impénétrable » que 
Clarisse et sa fille savent « distinct d’elle[s]-
même[s], comme s’il arrivait de quelque 
extérieur mystérieux et non pas de [leur] 

être propre ». Étrangères à cet amour violent 
et à la filiation qu’il tisse entre une mère 
et sa fille, ou plutôt incapables de l’accepter 
et de l’intégrer à leur identité, Clarisse et 
Ladivine disparaîtront, l’une sauvagement 
assassinée et l’autre évanouie dans la nature. 
Quelque chose de beau et de grand est pour-
tant inhérent à cet amour si diÏcile à sup-
porter qu’il oblige à s’éloigner de sa source 
ou de la personne qui le suscite. Les deux 
femmes se réfugieront en eÀet sous la peau 
d’un chien brun qui veillera sur la grand-
mère, bête dont l’amour pour son maître 
est inaliénable et incorruptible.

Ladivine n’est pas le plus convaincant 
des romans de NDiaye, l’écrivaine n’ayant 
pas su maintenir sur quatre cents pages la 
force des cent premières, où la complexité 
de l’identité et la puissance destructrice 
de l’amour filial sont exposées magnifi-
quement. La suite de Ladivine n’est qu’une 
exemplification supplémentaire et, somme 
toute, inutile de ce que la seule histoire de 
Clarisse Rivière démontrait eÏcacement. Il 
demeure qu’en persistant, texte après texte, 
à élire la famille comme lieu d’exploration 
des dynamiques sociales, NDiaye en fait l’en-
droit où le plus beau et le plus vil de l’être 
humain naissent et se révèlent, où l’identité 
est forgée par une série de rapports à l’autre 
qui, tous, excluent l’indiÀérence, si chère à 
l’homme contemporain. L

Aux Trois femmes puissantes 
qui lui ont valu le Goncourt 
en 2009, l’écrivaine oppose 
trois autres femmes – grand-
mère, mère et fille – soumises 
les unes aux autres par un 
enchantement…


