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Se tenir au 
milieu des 
restes
René Lapierre inventorie 
le présent pour trouver 
la force de durer.

a n n e - r e n é e  c a i l l é

Dans son dernier recueil de poésie, 
Pour les désespérés seulement, l’es-
sayiste et professeur René Lapierre 

pose un regard tourmenté sur les ruines et 
les tragédies de l’histoire qui ne peuvent 
être rachetées. Le 
poète s’inscrit dans un 
héritage depuis le titre 
qu’il emprunte à Wal-
ter Benjamin : « Pour 
les désespérés seule-
ment nous fut donné 
l’espoir », phrase tirée de l’essai écrit en 1922 
par l’auteur allemand, « Les A±nités électives 
de Goethe ». Même si Lapierre sabre l’es-
poir, il serait mal venu de n’y lire que du 
cynisme. Tel le chiendent, la « pire mauvaise 
herbe », le souvenir étend ses rhizomes, se 
multiplie et résiste.

Lapierre propose des poèmes en vers 
libres qu’il entrecoupe régulièrement d’ex-
traits d’un manuel de la flore québécoise 
datant de 1931. Non seulement sa propre 
poétique révèle une alternance entre des 
tons et des registres à la fois confidents, vio-
lents, historiques et politiques, mais il y a 
aussi cette poétique botanique. Elle-même 
doit être scindée, car si la nomenclature 
binominale latine a un aspect très littéral, 
rigide et réglementé par des procédures, les 
descriptions de certaines espèces, tirées du 
manuel, ne sont pas sans délicatesse lyrique :

Où étais-tu hier, et tous les autres jours ? 
Nous avons le prunier noir, ou sauvage
qui se charge en mai d’une masse de fleurs
d’un blanc si éclatant.

Les largesses
sont insupportables.

Devant le « sens inconséquent » des « fureurs » 
se tiennent, dans toute leur pérennité et 
leur stabilité taxinomique, l’aristoloche, la 
salicaire commune, l’ancolie, la chélidoine, 
l’acore aromatique... Ainsi, les espèces parti-
cipent singulièrement à l’état des lieux que 
dresse René Lapierre, qui répète comme un 
leitmotiv « Est : » 

Est : la diclytrie ou dicentra
famille des cœurs-saignants  ;
[…] Est :
le poème au souåe retenu
sa tige de roseau mouillée comme 
l’herbe, nue 
complètement.
Est : 
le bois tendre du négondo [...]. 

Le poète adopte-t-il alors une posture de 
nomenclateur ? Peu probable qu’il consi-
dère que sa pratique consiste à nommer et à 
classer selon un ordre et une méthode aussi 
systématique. Cependant, cette présence 

signale peut-être une 
utopie d’organisation, 
comme si, a posteriori, 
le chaos créé par les 
hommes pouvait être 
harmonisé. À cet inven-
taire végétal s’ajoutent 

des dépouilles et des massacres, car « les voix 
tendres des morts » « remontent comme 
d’un puits / d’une chambre », vers lesquels 
le poète se retourne. Il veut les entendre et 
les dévoiler ; sa parole tente d’exposer « ce 
qui reste ». Sa visée est-elle rédemptrice ? La 
poésie, la littérature peuvent-elles racheter 
quelque chose ?

L’accumulation de tous ces démonstra-
tifs (« Est : », « Voici », « C’est ») vise à insister 
sur le geste de nomination du poète qui se 
fonde au présent, pose ses forces agissantes 
contre celles, occultes, du passé. Plusieurs 
anges sont convoqués, mais celui auquel 
nous pensons est l’Ange de l’Histoire que 
décrit Benjamin et que nous associons à la 
figure poétique chez Lapierre ; il regarde les 
ruines, ne peut en détacher son regard, mais 
une force le tire malgré tout : on ne sait pas 
s’il s’éloigne du poids des ruines pour aller 
vers un « avenir » plus lumineux. À dire vrai, 
il ne s’agit peut-être pas ici de marcher vers 
l’avenir, mais d’être dans le présent (« Est : / 
le temps présent / divisé en égales parties / 
de sens et de non-sens [...] »). Il n’est pas 

étonnant que l’auteur cite un extrait de 
l’Apocalypse (« je me suis enrichi » ; « je vais te 
vomir de ma bouche ») puisque, dans le texte 
du Nouveau Testament, Jean se retourne 
vers la « voix » divine qui lui révèle qu’il doit 
écrire « le présent et ce qui doit arriver plus 
tard » (1, 19). Le poète écrit surtout ce qu’il 
a vu et voit maintenant à travers ces événe-
ments, mais il n’est pas seul, les « nous » qu’il 
utilise se faisant de plus en plus insistants : 
« Nous nous rappelons », « Nous n’avons pas 
oublié », ou bien « vous tous honteusement 
contre nous / retournés . »

Il y a de cette force dans le recueil de 
Lapierre qui se heurte à l’amertume et à la 
rancœur. En 2011, dans son essai Renverse-
ments, il écrivait : « Nous avons commencé 
par perdre la mémoire. Nous l’avons rem-
placée par des souvenirs. Nos garages 
débordent. Nous sommes inconsolables. 
Reprenons. » Se manifeste une tristesse dans 

la persévérance, la tension est continuelle. 
Le titre l’annonce sans détour, presque à 
la façon d’un avertissement : il faudra se 
faire solidaire du poète pour consommer 
le désespoir qu’il transmet.

Dans la dernière section du livre, 
« Envoi », un laisser-aller est ressenti par le 
lecteur qui voit aussi apparaître, dans toute 
sa discrétion, une énonciation à la première 
personne du singulier : 

C’est bientôt fini
Je quitte mon épave. Je sors
de mon cri, je me destitue
de moi-même

Ici se séparent
mes restes. 

Si, plus tôt dans le texte, il était question 
des « restes » historiques souvent diÏciles 
(« humanité violentée / assaillie, spoliée, 
violée »), à la fin il est question d’une dis-
persion de « restes » plus intimes, jusqu’au 
morcellement total du sujet. Ce qui devait 
être dit l’est, ce n’est peut-être pas rédemp-
teur, mais sans conteste libérateur. L

La poésie, la littérature 
peuvent-elles racheter 
quelque chose�?

René Lapierre, Pour les désespérés 
seulement, Les Herbes rouges, 2012, 
141 p.


