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Essaicahier critique

Portraits de filles
Les encyclopédies atypiques de Martine Delvaux

Carole David

L es filles en série est une encyclo-
pédie atypique et audacieuse recen-
sant la somme des connaissances sur 

la condition d’être fille, Girlhood. Dix-huit 
chapitres bien tassés dans lesquels Martine 
Delvaux [collaboratice de Liberté, ndlr] éta-
blit la généalogie du féminin selon un para-
digme qui parcourt l’histoire des femmes, 
de l’Antiquité au néolibé-
ralisme contemporain. Ici,  
la forme est un acte de résis-
tance contre l’uniformisation 
de l’identité féminine. La 
parution de cet essai n’est pas 
sans rappeler celui d’Elena 
Gianini Belotti, Du côté des 
petites filles (1974), qui avait 
connu un énorme succès 
lors de sa publication et qui 
est aujourd’hui considéré 
comme un ouvrage précur-
seur dans les études de genre. 

La thèse de la pédagogue italienne sur 
l’éducation et la violence faite aux jeunes 
filles dès l’enfance n’est jamais austère. Ainsi 
en est-il du livre de Delvaux, écrit au plus 
près d’une expérience et d’une réflexion par-
tagée avec la communauté universitaire et 
féministe. Comme Belotti, elle soutient que 
la culture encourage, par l’apprentissage 
forcé au conformisme, la transformation 
de la petite fille en une femme domptée 
et passive. Les deux essayistes soulèvent la 
même question  : se soumettre ou se rebel-
ler. En effet, dans cet ouvrage percutant 
et accessible, dédié aux filles de la grève 
de  2012, à ces lucioles ingouvernables qui, 
sur le terrain de la lutte, n’ont pas échappé 
aux dérives sexistes, Delvaux joint sa voix de  
romancière à celle de l’essayiste et de la pro-
fesseure. Ses mots donnent la réplique aux 
images inorganiques des corps féminins, de 
la sérialité, et leur insufflent la lumière dont 
elles ont été privées. De natures mortes, elles 
deviennent des rebelles qui nous parlent 
moins du passé que du futur. Ces femmes 

encadrées, policées, incitent l’auteure à 
penser le féminisme d’aujourd’hui : « Est-il 
possible de défendre une singularité en 
tant que féministe et d’être quelconque, 
c’est-à-dire personne en particulier ?  » se 
demande-t-elle.

Dans Les filles en série, Delvaux raconte 
le roman de ces filles, l’actualise dans le 

temps tout en demeurant 
partagée entre deux désirs  : 
tout d’abord, figer leur repré-
sentation en les décrivant et, 
par la suite, les faire revivre 
dans la trame de la révolte. 
Ce n’est donc pas un hasard si 
le livre s’ouvre et se referme 
sur le printemps  2012. Cet 
ouvrage met en perspective 
la figure des filles dans toute 
sa complexité et sa diversité : 
des Bunnies du président 
de l’empire Playboy Hugh 

Hefner à l’écrivaine Josée Yvon, la fée noire 
de la littérature québécoise qui décline les 
prénoms communs de ses anti-héroïnes 
dans la douleur.

À l’opposé, quand elle se penche sur le 
travail photographique de Nan Goldin dans 
Guerrière et gorgone, qui a paru en même 
temps qu’un livre de Catherine Mavrikakis 
sur la chanteuse Diamanda Galás, l’écri-
ture de Delvaux devient plus organique et 
davantage liée à la voix autobiographique ; 
elle offre en exemple sa propre enfance et 
son adolescence comme une expérience par-
tagée, porteuse de cet imaginaire de la fille 
sombre qui a résisté et refusé l’ordre établi. 
La fille sérielle n’existe pas seulement sous 
la forme d’images rangées que nous livre la 
culture populaire  : les Barbie, les filles des 
bas Dim et les danseuses du Crazy Horse. 
Les écrivaines sont aussi prisonnières de ces 
catégorisations. Nelly Arcan, Sylvia Plath 
sont ces blondes littéraires, lignée à laquelle 
j’ajouterais Josée Yvon, dont l’héritage mor-
tifère nous confronte à la nature de ce qui 

est transmis. Ces suicidées de la littérature 
laissent à leurs héritières des œuvres rem-
plies de blancs, de failles et de silence. Je 
suis étonnée, par contre, de ne pas retrou-
ver un chapitre consacré aux filles de la 
chick lit, qui écrivent à partir d’un modèle 
à succès, le roman Harlequin. Ces romans 
ont en commun leur caractère de prévisi-
bilité ; ils fabriquent des héroïnes calquées 
sur les filles de la télésérie Sex and the City, 
trentenaires célibataires et indépendantes, 
croqueuses d’hommes évoluant dans un 
contexte post-féministe.

Un peu à la manière des autoportraits de 
la photographe américaine Cindy Sherman, 
rendue célèbre pour ses incarnations de 
personnages féminins stéréotypés tant 
au cinéma que dans la vie quotidienne, 
l’auteure apporte une autre dimension aux 
représentations de la féminité en se les réap-
propriant. Sous nos yeux, Delvaux développe 
les images, les commente, autant de façons 
de faire sienne la frivolité des filles et de les 
recadrer dans le moment présent. Elle les 
habille et les déshabille en fixant droit dans 
les yeux Virginia Woolf, Foucault, Simone 
de Beauvoir, Deleuze, Didi-Huberman. Avec 
la linguiste Marina Yaguello, elle prend 
le mal à sa racine en revisitant les archaïs-
mes sexistes encore présents dans la langue. 
Quand l’auteure se remémore la mort de ses 
lapereaux, elle interroge le lien immémo-
rial entre la femme et l’animal identifiable 
dans toutes les formes de représentations 
culturelles. Après tout, femme et animalité 
se conjuguent dans la figure de l’amazone, 
rappelant à la fois la croyance grecque et 
les gardes du corps dont s’était entouré le 
général Kadhafi dans son bunker. La généa-
logie des girls déplace l’investigation de 
l’intériorité, présente dans les autofictions 
de Delvaux, vers le nécessaire travail de filia-
tion. Cependant, il manque à ce livre, qui 
deviendra certainement une référence, un 
index des noms cités pour s’y retrouver et 
accéder rapidement à l’information.

Au moment où j’écris ces lignes, la 
Centrale Galerie Powerhouse fêtera ses qua-
rante années d’existence en présentant le tra-
vail du collectif d’artistes The Coven. Dans le 
communiqué, on présente ainsi cette exposi-
tion : « Nous considérons plutôt le Girlhood 
comme un état d’être de pleine conscience 
et d’affirmation de soi. Se réapproprier 
notre Girlhood, c’est d’affirmer la force qui 
existe en nous à travers la féminité et la fri-
volité. » Et comme l’usine des filles en série 
ne chôme jamais, Eugénie Bouchard (série 
des joueuses de tennis), pourtant soutenue 
par un groupe d’admirateurs appelé Genie 
Army (l’armée de Genie) – on croit rêver –, 
vient d’être battue à la coupe Rogers.   L
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