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Le reel
et moi

Mommy, récit de I'enfermement.

A SE PASSAIT entre la quatrieme et la
cinquieme exécution capitale en Iraq,
alors que la Turquie hésitait a défen-
dre sa frontiere kurde, et que le Canada
entrait en guerre. Je narrivais pas a
décider d’une prononciation qui sup-
primerait ’homonymie entre Mommy),
le film de Xavier Dolan, et 'autre momie, celle du pharaon
Amenhotep I11I, dont la vue provoque les vomissements de
Franza dans le roman Franza d’Ingeborg Bachmann.
C’était au cours des journées portes ouvertes « Vous avez
des questions? Parlons-en avec
les experts de TransCanada
Oléoduc Energie Est », c’était
en méme temps que joubliais
le compte des morts ukrainiens,
palestiniens et syriens pour pas-
ser au compte des victimes de
PEbola. Je suis entrée dans un
sex shop parce que j’ai cru que
c’était la, pour Halloween. En
sortant, j’ai croisé Sylvie, une
amie frangaise, qui a eu lair
aussi abasourdie de me voir
sortir d’un sex shop que si elle
m’avait surprise a lire le Journal
de Montréal, et elle a prononcé
le mot Mommy exactement comme j’aurais d0i le prononcer
depuis le début, totalement nettoyé de son horrible homo-
nyme. Les Frangaises prononcent toujours mieux que moi
les noms anglais qui portent une majuscule. Sylvie m’a dit
que Télerama allait publier un numéro spécial sur les créa-
teurs québécois a l'occasion de la sortie de Mommy. Je lui
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ai dit que Marie-Claire Blais avait pourtant déja fait savoir
clairement a Apostrophes que les auteurs ne sont pas des délé-
gués du tourisme. Sylvie a réfléchi un moment et elle a fait
« bof ». Bof. Ca m’a plu dessus. J’ai ouvert mon parapluie
et j’ai lu autocollant tout fringant sur le lampadaire : « Ne
perdez pas confiance. »

C’était avant que j’apercoive le Journal de Montréal dans le
sac a provisions de Louise. Trop tard, Louise a vu que j’avais
apercu son Journal de Montréal dans son sac a provisions. « Ils
m'ont eue, a force. Figure-toi que pendant deux mois, je I’ai
trouvé le matin a ma porte. Le troisiéme mois, je me suis
abonnée. Je ne pouvais plus m’en passer. C’est rempli de nou-
velles invraisemblables. » Ca coincidait juste avec 1’épisode
d’é¢thique oll on nous sondait au sujet des actions du député
Pierre-Karl Péladeau. Devait-il s’en départir ? Lautre sondage
concernait la mise en liberté du docteur Turcotte en attente
de son proces. Le public avait-il perdu confiance en son appa-
reil judiciaire? Ce qui me turlupinait, c’était une tout autre
question. Le Journal de Montréal a été fondé le 15 juin 1964 par
I'indépendantiste Pierre Péladeau. Tres rapidement, ce jour-
nal est devenu le numéro 1 du Québec. Et jamais le Québec
m’a voté pour I'indépendance. C’était 1a ma question et j’ai
fini par la poser a Galt, mon ami Galt, le révolté qui met un
terme a toutes nos prises de bec en jurant qu’il est totale-
ment indifférent et qu’il ne cultive plus que son indifférence.
Il n’utilise pas, a mon avis, contre la révolte, les herbicides
racinaires adéquats. Il a trouvé que c¢’était tout de méme une
bonne question. Donc méme quand tu possedes des moyens
de communication comme Québécor en a possédés entre
1964 et 1995 et que tu es indépendantiste, tu ne fais pas I'indé-
pendance. Donc quoi? Donc qui a peur de Virginia Woolf?
Je venais de lire Une valeur de Jean-Paul Tessier, aux Editions
des Etés, que mon dépanneur m’avait prété. On devrait lire ce
livre qui dresse un portrait tonique de ce que c’est que I’ho-
mophobie au quotidien au Québec. Icitte méme, pas en fran-

¢ais de France, et en détail, avec
des oiseaux morts dans ta boite
a lettres et des balles de fusil
qui te frolent le toupet. Tout ¢a
pour en arriver a Mommy, car il
me semble qu’il est nécessaire
de révéler aux gens a qui on
s’adresse dans quelles circons-
tances on a lu tel ou tel livre, ou
vu tel ou tel film, ou entendu
telle ou telle musique. Il n’y a
pas que le montage du film qui
compte, il y a aussi le montage
autour du film, comme les ima-
ges des sacs de morts du Libéria
sont, a titre d’exemple, des amas
d’images qui regardent avec nous le film Mommy.

Dans Sotto I'immagine, publié chez Mémoire d’encrier,
Nathanaél écrit : « Le cinéma est une forme d’insomnie,
contrairement au livre. » Donc Mommy est bien du cinéma.

Clest du cinéma sur 'intrusion d’une Société-Mere fusion-
nelle qui, atteinte d’une forme convulsive de fantasme, barre
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systématiquement a son fils toute issue de secours vers le
réel, avant de finir par entrevoir que la seule issue au désas-
tre quelle a provoqué est I'enfermement pour son fils Steve.
Lenfermement comme issue déja pervertie par I'espérance
lyrique que la Société-Mere y verse comme dans un compte
en banque. L'insomnie.

Xavier Dolan fait I’hypothese qu’il a voulu venger sa ou la
mere. Allez savoir, dit-il.

Quand son héros Steve est subitement confronté par Kyla
a une réalité qui le met en demeure de rompre avec le fan-
tasme hurlant de sa Société-Mere, il régresse immédiatement,
les yeux dans le beurre comme le nourrisson en souffrance
qu’il est, et il fait pipi sur la cuisse de celle qui cherche a frei-
ner Pintrusion. Qu'est-ce qu’elle a, cette Kyla, que la mommy
Die n’a pas? Elle n’a pas l'intrusion parce que la vie lui a
coupé la langue. Elle ne peut pas emplir les oreilles de Steve
de ces décibels contre lesquels il n’a pas, lui, le fils, trouvé le
moyen des quelques autres, celui de fermer définitivement sa
gueule et ses oreilles pour faire cesser 'intrusion sonore, le
viol, de la Société-Mere.

« Je mai rien compris, on ne comprend rien a la langue
qu’ils parlent. » Mettons. Mais on ne comprend rien non plus
a la langue qu'on nous crie quand on est enfant! On nait, on
ne comprend rien du tout, on doit tout imaginer. On ne com-
prend rien a ce qu'on nous crie a travers les décibels dans tou-
tes les brasseries de Montréal, de Paris, de Londres, de New
York. Voila. Lui non plus, le Steve de Mommy, ne comprend
rien a ce que ¢a crie, a ce que ¢a lui crie apres. Mais il crie a
son tour les mémes sons, en espérant que ces sons-la bouche-
ront la bouche infernale qui ne cesse pas de le submerger, de
l'agresser, de chercher le coit vocal. Un coit interminable qui
n’aboutit jamais que sur la jouissance spasmodique, impuis-
sante, incapable d’atteindre I'orgasme, mais qui te refile le
fameux truc qu’on appelle le TDAH, trouble de déficit d’atten-
tion avec hyperactivité, apres tavoir bralé 'imaginaire en te
faisant croire que la liberté, c’est un clip sur une planche a
roulettes ol tu ouvres large ton écran avec les décibels qui
t'envoient toujours des ordres dans les oreilles, des ordres que
tu ne comprends pas du tout, mais qui produisent toujours
le sigle en question, TDAH.

Cest alors qu’ils ont annoncé que le virus de I’Ebola ne
serait pas contrdlé avant plusieurs mois. C’est alors qu’ils ont
annoncé qu'un deuxieme mégapétrolier se faisait remplir a
Sorel. C’est alors qu’ils ont mis leur pyjama pour faire appli-
quer la loi. Cest alors que Steve est rentré en demandant
a voir les photos de son pere. Cest alors qu’il s’est étendu
sur I’édredon du lit conjugal de ses parents pour regarder les
photos de son pere décédé. Cest alors que sa mere est entrée
sans frapper et s’est mise a hurler parce qu’il y avait des klee-
nex dégueulasses, remplis de sperme inutile, et quelle les
a ramassés en hurlant qu’il devait les ramasser lui-méme.
Et pendant quelle les ramassait, elle s’en mettait plein les
mains. C’est pourquoi elle devait ultimement s’en laver les
mains, dans l'espérance de ne pas avoir commis d’inceste.
Cest alors que nous commencions tous a nous méfier de nos
mains par crainte d’avoir essuyé un liquide corporel porteur
de ’Ebola. Encore du colportage.

DESSIN : VINCENT GIARD

— J'ai envie d'une créme glacée au chocolat avec des
pépites de chocolat pis des bananes pis de la
compote de pommes.

— Et des guidis multicolores!

— Quache, non.

C’est un film terrible qui parle de I’épidémie qui a frappé
le réel et que I’Ebola tente de juguler en remettant du réel
dans nos mains. Dans Mommy, il n’y a plus de réel, sauf le
carré de I'image et le rectangle de ’écran. Mais le fantasme,
lui, il n’est ni carré, ni rectangulaire, il est royal et régnant.
Mon prince! Ma reine! On ne verra nulle part ailleurs au
monde une mere faire ainsi des ménages royaux de ses mains
baguées des joyaux de sa couronne de paumeée. Cest dans le
film. C’est terriblement merveilleux. Quand le fantasme est
si bien colmaté contre la réalité que la réalité reste dehors, il
n’y a pas d’espérance, il n’y a d’issue que 'enfermement.

Quand ta bouche a été ensemencée par la Société-Mere
du fantasme de ta toute royale puissance future, est-ce que
tu peux un jour recracher assez de cette semence pour avoir
acces au réel? Ou est-ce que ton futur ne peut que s’unir a
celui d’Amenhotep III, momifié? Lui aussi était un roi. Un
grand roi.

Suzanne Jacob est écrivaine
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