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CAHIER CRITIQUE

POESIE

Faire entendre

e deuxieme volume des ceuvres completes de Christophe Tarkos
rassemble ses performances et ses expérimentations poétiques
hors la page.

ANNE-RENEE CAILLE

ERS 1990, Christophe Tarkos abandonne sa vie de

professeur de lycée pour devenir poete. Sa trentaine

y est enticrement consacrée. Il integre le milieu de
la poésie francaise contemporaine en multipliant les publi-
cations dans des périodiques (Action poétique, Doc(k)s, TTC...)
et en en fondant avec des poetes dont il par-

orales de Tarkos sous le terme trop flou de « performance ».
Il souligne qu’il s’agit généralement d’une pratique de lec-
ture, parfois libre et détachée du texte, d’autres fois plus pres
de sa réactualisation rendue possible par les infléchissements
de la voix ou un accompagnement musical. Tarkos écrivait

plusieurs versions de ses poemes et noircissait

tage les vues littéraires (Nathalie Quintane,
Katalin Molnar, Charles Pennequin), mais b

. . N . L'enregistré
aussi en se livrant a de nombreuses inter-

ventions publiques. Des 1995, ses livres com-

CHRISTOPHE TARKOS

P.O.L, 2014, 512 p.

des pages de notes avant de se produire sur
scene, ce qui nuance la notion méme d’impro-
visation. Il signale plus d’une fois I'interaction
entre lecture, parole dite et écrite : « je lis a

mencent a défiler : Morceaux choisis (préfacé par

Christian Prigent), Oui, Processe. P.O.L fait paraitre Caisses
en 1998 et la majorité des derniers livres de Tarkos y seront
publiés : Le Signe = (1999), le plus volumineux de ses mani-
festes, PAN (2000) qui réunit I’essentiel de ses textes diffusés
préalablement en revues et I'ultime Anachronisme (2001),
son ceuvre la plus personnelle et aboutie. C’est au tournant
des années 2000 que Tarkos apprend qu’il est atteint d’une
tumeur au cerveau qui le forcera a cesser ses activités. Il
meurt a 41 ans en 2004.

Cet échantillon de la bibliographie du prolifique poete a
de quoi donner le tournis. Il acquiert d’ailleurs une rapide
reconnaissance du milieu poétique, éditorial et critique
— lessayiste et pocte Christian Prigent n’est pas le seul a sou-
ligner 'innovation de sa poésie, pensons a d’autres acteurs
respectés du milieu comme Jean-Marie Gleize, Jean-Claude
Pinson et Jean-Michel Espitallier. Apres la disparition de
Tarkos, Paul Otchakovsky-Laurens poursuit son entreprise de
diffusion avec le premier tome des ceuvres intitulé Ecrits poé-
tigues (2008), qui rend disponibles bon nombre de ses textes
devenus jusque-la difficiles d’acces, en plus des retranscrip-
tions d’entretiens. Apres s’étre arrété a la portion écrite de
son ceuvre, P.O.L compléte I’édifice avec le deuxiéme tome,
Lenregistré (2014), qui s’attaque au pan « oral » de son travail.

Car en parallele de toutes ses activités poétiques écrites,
Tarkos participait a divers événements, festivals et lance-
ments lors desquels il offrait des « performances / improvi-
sations / lectures ». Avec ce sous-titre, Philippe Castellin, qui
est responsable de I’édition, évite de condenser les pratiques
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haute voix ce que j’ai écrit ou ce que je nai
pas encore écrit qui me traverse la téte pour faire ce qu'un
texte fait sans 1’écrire, mais cela seulement lors d’une lecture
publique a haute voix ou je ne suis pas obligé de lire alors je
ne parle pas de la lecture, je lis dans ma téte sans feuille. »

La poésie de Tarkos prend parfois différentes formes
géométriques. Les Carrés, comme les Caisses et Le baton,
regroupent des poemes au rendu visuel distinct de sa prose
dense, laquelle est prépondérante. Le poeme performé consti-
tue un autre support contribuant a ’hybridité générique de
l'ceuvre, laquelle conserve son caractere inclassable malgré
les étiquettes qu’on lui a apposées — formaliste, insignifiante,
bon enfant, ironique - et les nombreuses paternités qu'on lui
a prétées — Stein, Artaud, Beckett, Luca, etc. La poésie chez
Tarkos est autant un manifeste qu’un dessin, une pancarte,
un poeme graphique, une prose essoufflée et itérative a la
ponctuation minimale.

Le travail auquel s’est attaqué Castellin, qui a di « navi-
guer de support en support, éplucher des milliers de
fichiers numériques relevant de systemes et logiciels depuis
longtemps désuets, sans compter les cahiers et carnets qui
dorment a PIMEC », est monstrueux. Lenregistré totalise
une dizaine d’heures d’écoute sur le pvD, d’archives vidéo et
audio dont plusieurs sont présentées par Castellin, et un cp
de dix-neuf pistes, dont douze sont annotées. Il est d’ailleurs
plus difficile d’y circuler dans la mesure ou le ¢D se synchro-
nise avec iTunes sans quaucun titre mait été indiqué et sans
qu'on puisse se fier a I'ordre de la table des matiéres. A excep-
tion de la réalisation tres réussie du film sur Tarkos, I’édition
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générale est déficiente, du moins pas a la hauteur de ce quon
peut faire en 2014. Sans qu’elle soit baclée, un dernier survol
aurait pallié sa faiblesse organisationnelle en plus d’éviter
les erreurs factuelles, doublons et coquilles. Il aurait aussi
fallu uniformiser les notes, les accompagner d’une espece
de légende qui les rende plus schématiques afin de repérer
plus rapidement les documents auxquels elles renvoient. A
cause d’un manque de structure, 'exhaustivité de la préface
de Castellin perd de sa puissance — soit, sur cent pages, il y a
des changements de typographies et de paragraphes, mais les
divisions thématiques internes sont difficiles a reconnaitre.
Souvent pertinente et toujours érudite, elle pourra paraitre
jargonneuse pour le non-initié. Capproche préconise le défri-
chage et s’étend sur des enjeux de 'ceuvre qui ne concernent
pas les performances de Tarkos, dont il parle surtout vers la
fin. Il insiste alors judicieusement sur le fait que, méme si
Tarkos, comme d’autres poetes
de sa génération, décloisonne
le poétique du livre et 'amene
vers le live, vers une expressivité
qui a « recours a des signifiants
non verbaux, actions, objets »,
il est surtout un « poete de la
lecture ».

Les captations et les com-
mentaires de Castellin donnent
acces aux différentes manieres
de performer de Tarkos. On
apprend qu’il utilisait parfois
une machine a oraliser les
textes pour les non-voyants.
Une captation de « Patmot »
le montre, amusé, écoutant la voix désaffectée qui hachure
tous les morceaux de son texte alors que le caractere aggluti-
nant de la « pate-mot » est ironiquement mis a mal. Comme
si la machine se fatiguait, la lecture devient laborieuse
et il « laide » en lisant avec elle. La voix de synthese tré-
buche a un moment et Tarkos commente : « maoisme, il
a du mal a le dire {...} il dit maoa. » Tarkos recourait aussi
a un programme informatique qui mélange aléatoirement
l'ordre des mots et des phrases des textes donnés, produisant
une déconstruction sémantique et phonétique. Lors de ses
collaborations avec le musicien Thierry Aué, des bruits chao-
tiques de machine et de chaines deviennent des valeurs ajou-
tées sur la piece Le train, une musique plus sérielle inquicte
sur Cela se divise, ou encore des sons de hoquets, de papier
plastique tordu et de cymbales donnent une ambiance agres-
sante lors de la Biennale des jeunes créateurs. D’autres lec-
tures étaient davantage mises en scene comme La purée : vétu
d’un bonnet et d’'un manteau, il prépare littéralement une
purée avec de leau et des « flocons de pomme de terre »
avant de lire le texte tout en secouant sa main dans le pot
de compote fumante qu’il fait gicler, unissant par le geste
le dire au faire. Pensons aussi aux quatre cris stridents qu’il
lance avant Le texte est expressif, au pétard qu’il allume a la fin
du Bonhomme de merde pour incarner sa disparition ou a sa
lecture des poemes Ronds, dont les grandes affiches blanches

La poésie chez Tarkos est
autant un manifeste qu'un
dessin, une pancarte, un
poeme graphique, une prose
essoufflée et iterative ala
ponctuation minimale.

cachant sa téte vont étre clouées au mur, rendant visible leur
teneur graphique. Qu’il livre ses textes avec violence ou dou-
ceur, qu’il improvise et se laisse aller a une « appréhension »
du réel mobile et tragiquement éphémere, la monstration et
la mise en actes d’un faire prennent part a sa poétique.

Castellin note qua partir de 1998, le poete simplifie ses per-
formances. La présentation chronologique rend perceptible
le changement de registre, de ton et de teneur des poemes,
dont les derniers bouleversent. Tarkos est fragilisé, comme
en témoigne I’ mouvante improvisation intitulée Tu viens
avec moi, alors qu’il s’adresse avec insistance a 'aimée : « tu
pars avec moi {...] je te souleve vers le ciel {...] tu ne vas pas
rester toute seule {...] tu vas me suivre dans la plus lointaine
des terres {...] tu vas partir loin la o mon réve va aller {...]
jusque la-bas ». Lenregistré fait découvrir des textes comme
le tres puissant Gonfle, long, emphatique, fait de quatrains
a Pexception du tercet final et
proféré avec grandiloquence,
ou le souffle de la parole, asso-
cié a un pouvoir guerrier, figure
non seulement la respiration
a l'origine de la vie, mais aussi
celui qui inaugure la poésie :
« nous sommes armés / nous
sommes piteux / nous allons
avancer dans la pate/{...}/nous
ferons une bombe /{...] cela va
partir // nous gonflons le sac /
nous gonflons le ballon / nous
gonflons le bateau / le bateau
gonfle // nous soufflons / nous
soufflons / nous soufflons ».

Lenregistré remet en question l'idée persistante voulant
que la parole soit plus transitoire et I’écriture plus pérenne.
Il permet de mesurer la profondeur des rapports entre
écriture, lecture et improvisation, mais aussi ceux entre les
limites et les pouvoirs potentiels de la langue. Nait dans cette
tension un effort poétique — perceptible dans le souffle, les
bégaiements, gargarismes, gestes, crispations du visage, yeux
cernés — qui ne concerne plus le papier. Pexpérience de la
langue chez Tarkos provoque une sorte d’oppression dont les
incarnations sont multiples. Dans deux des entretiens audio
de Lenregistré, I'un avec Leslie Kaplan et l'autre avec Valérie
Tarkos, il parle d’'une langue qui a tendance a « bloquer »
et a faire de « petits murs »; il dit encore que « quand on
va pour parler, on est sacrément collé au gros aimant, des
qu'on parle il y a 'aimantation qui se fait et qui retient les
paroles ». Trouver des modulations sonores, sémantiques
et formelles afin de déjouer la langue commune qui nous
aimante, c’est ce que plusieurs mouvements d’avant-garde
poétique ont tenté de faire. Malgré tous les moyens que pos-
sede le poete chez Tarkos, malgré sa connaissance langagicre
et poétique, on constate que rien n’est gagné. Les efforts mis
en scene dans son écriture et sur scéne correspondent peut-
étre a cette « poésie prolétaire [qui} reste debout comme
dans les usines », soit une poésie de la sueur et des longues
heures sans repos. ®
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