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CAHIER CRITIQUE

L'insurrection passée

Lire les luttes politiques actuelles
a travers 'expérience de la Commune.

JULIEN LEFORT-FAVREAU

RISTIN ROSS, professeure de littérature comparée a
la New York University, n’a publié que quatre livres
en pres de trente ans. L'imaginaire de la Commune est
pourtant le second ouvrage quelle consacre aux soixante-
douze jours ou les communards ont réussi a maintenir hors
de Paris 'armée de Versailles, moment phare de Ihistoire
insurrectionnelle européenne.
Son premier livre consacré a cet événement, Rimbaud,
la Commune de Paris et l'invention de [histoire

les publicités — par une multiplication de véloces voitures
américaines et d’efficaces appareils ménagers permettant
aux Frangais, obnubilés par leur entrée fulgurante dans la
modernité technologique, d’éviter de poser leur regard sur
I’Algérie. Finalement, Mai 68 et ses vies ultérieures (2002)
tente de rectifier I'idée que les événements de mai sont réduc-
tibles a une bouffonnade hédoniste dans le Quartier Latin;
il s’agirait plutdt, selon elle, d’un authentique moment poli-

tique qui parvint a créer des alliances inédites

spatiale (1988), allait a contre-courant de I'idée
recue selon laquelle Rimbaud sétait tenu a
Pécart de lagitation de la Commune, idée
commode lorsqu’on aime croire que la litté-
rature est a 'abri du monde. Ross y proposait
une lecture brillante des poeémes qui figurent
avec perspicacité I'histoire se déroulant sous les

la Commune

KRISTIN ROSS
L'imaginaire de

Traduit de l'anglais par
Etienne Dobenesque
La Fabrique, 2015, 192 p.

entre étudiants et ouvriers, mais aussi entre
les ouvriers de la région parisienne et ceux en
province.

On le comprend, pour Kristin Ross, deux
choses importent : la maniere dont se cons-
truisent les identités et les solidarités poli-
tiques, et la maniere dont les luttes politiques

yeux du poete, intégrant au coeur méme de ses

vers les slogans entendus dans la rue et les discours anarchi-
sants qui circulaient alors. On retient de ce livre 'analyse du
poeme « Démocratie », que je me permets de citer dans son
entiereté tant il est d’une fulgurante modernité :

Le drapeau va au paysage immonde, et notre patois étouffe
le tambour. / Aux centres nous alimenterons la plus cynique
prostitution. Nous massacrerons les révoltes logiques. / Aux
pays poivrés et détrempés! — au service des plus monstrueuses
exploitations industrielles ou militaires./ Au revoir ici, n”’importe
ou. Conscrits du bon vouloir, nous aurons la philosophie
féroce; ignorants pour la science, roués pour le confort; la
crevaison pour le monde qui va. Cest la vraie marche! En avant,
route!

Fabrice Luchini, simultanément populiste et élitiste, a
beau dire sur les grandes scenes de Paname que y’a rien a
comprendre chez Rimbaud, Kristin Ross nous révele tout de
méme que ces beaux vers parviennent a créer dans l'espace
du poeme une relation spatiale entre les milliers de massacrés
de la Commune et les sinistres balbutiements du colonia-
lisme « des pays poivrés ». Son Rouler plus vite, laver plus blanc
(1995) observe que la modernisation de la France a la fin des
années cinquante se manifestait — dans les films, les romans,
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s’incarnent dans une organisation spécifique de
P’espace. Cela la place dans la droite lignée de Ranciere (dont
elle a traduit Le maitre ignorant), mais aussi d’Henri Lefebvre.
Ainsi, c’est a distance que ’Américaine observe I’histoire de la
France et son organisation spatiale singuliere, écartelée entre
son parisiano-centrisme et ses antennes coloniales a la fois
bien concretes et pourtant absentes du discours. Ross a cette
particularité de contrarier les idées précongues, les refoulés
identitaires et historiques, 'occultation de révoltes politiques
— mais toujours sans avoir lair d’y toucher. Elle passe par
Rimbaud pour parler de la Commune, par Frangoise Sagan
pour aborder la guerre d’Algérie et méme parfois par le
passé pour éclairer le présent. Chez Ross, le passé n’est jamais
vraiment passé et lailleurs n’est pas si éloigné.

Estil donc si anodin de revenir sur la Commune
aujourd’hui, alors que se multiplient les débats sur I’éduca-
tion, la souveraineté nationale, I'écologie, autant de sujets qui
animaient les assemblées populaires de 18717 Pour Ross, il est
évident que cette instabilité sociale (notamment en Europe)
force une remise en question de l'organisation du travail et
du temps : « Il est de plus en plus évident, notamment depuis
la dislocation de sociétés comme la Grece et ’Espagne, que
nous ne sommes pas en passe de devenir des travailleurs
immatériels habitant cette techno-utopie capitaliste créative
et postmoderne que nous annongaient les futurologues
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il y a une dizaine d’années — et qUu’ils continuent d’essayer
de nous annoncer désespérément aujourd’hui encore. » La
fragmentation des horaires n’est pas véritablement source de
liberté et de flexibilité. Ce capitalisme soff et créatif s’est cassé
les dents en 2008 et le livre de Ross, qui releve a la fois de
Phistoire des idées et de I’histoire culturelle, saisit bien cet
air du temps :

La maniere dont les gens vivent aujourd’hui [...] me laisse
penser, a moi comme a d’autres, que le monde des communards
nous est en réalité bien plus proche que le monde de nos
parents. Il me semble tout a fait raisonnable que des jeunes gens
d’aujourd’hui, qui n’auraient pas tres envie de faire carriere
dans la conception de jeux vidéo, la gestion de fonds spéculatifs
ou la bureaucratie des smartphones, s’efforcant de trouver une
place et des facons de vivre a la lisiere de diverses économies
informelles, expérimentant les possibilités de vivre différemment
aujourd’hui, et leurs limites, au sein d’une économie capitaliste
mondiale florissante, bien que ravagée par la crise, puissent
trouver intéressantes les discussions qui occupaient les réfugiés
et compagnons de route de la Commune dans le massif du
Jura dans les années 1870, qui amenerent la théorisation de ce
quon appela le « communisme anarchiste » — discussions qui
portaient sur les communautés décentralisées, sur la maniere
de les faire naitre et prospérer, et de la « fédérer » par des liens
de solidarité.

Kristin Ross ne croit pas que le passé donne de legons. Si
le progres existait, ¢a se saurait. Simplement, elle voit dans le
contexte politique actuel la possibilité de réactiver certains
débats noués lors de la Commune autour du salariat (notam-
ment celui des femmes) et de la division du travail manuel
et intellectuel. Parmi la constellation de réflexions suscitées
par le récit que fait Ross, récit qui déborde tres largement
de Pespace-temps de la Commune, certaines méritent tout
particulierement notre attention.

La Fédération des artistes de Paris, initiée par Gustave
Courbet, en appelait a un « ralliement de toutes les intelli-
gences artistiques », a un dépassement de la division entre
beaux-arts et arts décoratifs, critiquait séverement I’assujet-
tissement des artistes a « l'exhibition mercantile ». Se
détournant des criteres esthétiques pour évaluer la valeur
d’une ceuvre d’art, les communards cherchent plut6t a se
fédérer autour du processus de fabrication et d’'un ensemble
de pratiques communes. Ces artistes inventent donc la belle
idée de « luxe communal » qui vise a une profonde démocra-
tisation de l'art et d’embellissement de la ville; ils aspirent
a transformer I'ensemble des lieux communs et a sortir la
beauté des lieux privés. En clair, les débats de la Commune
autour de la place et du role de l'art dans la société, dont
le point culminant est bien str la destruction de la colonne
Venddme, ont ceci d’intéressant qu’ils mettent en lumiére
une division déja bien effective en 1871 entre l'art et la vie
quotidienne — division qui deviendra I'un des chevaux
de bataille des avant-gardes historiques du xx¢ siecle. Ross
écrit trés justement : « Etendre la dimension esthétique, ce
n'est pas seulement rendre I'art commun a tous, c’est aussi

Pintégrer au processus de faire. » Descendre l'art dans la
rue, c’est une chose; le méler au tissu méme de notre vie
commune, c’est une autre paire de manches. Ross semble ici
vouloir redonner tout son sens au mot « créatif », mainte-
nant si galvaudé par tout un discours nourri a la psychologie
et a la soupe de I'industrie culturelle, afin de le détourner
de ses usages marchands. Ce débat sur lart est d’ailleurs
également le lieu d’une valorisation de I’éducation publique
— voire alternative. Pour les communards, I’art n’est pas
instrumental dans la révolution.

La Commune a aussi la particularité d’étre une expérimen-
tation socialiste « locale » qui refuse d’étre confinée a un
« chauvinisme localiste », selon le mot de Kropotkine. Chez

Kristin Ross voit dans le contexte politique
actuel la possibilité de réactiver certains
debats noués lors de la Commune.

Elisée Reclus, William Morris et Pierre Kropotkine, figures
centrales de ce livre, la Commune de Paris se caractérise par
ses ambitions internationalistes, se distinguant tres claire-
ment de ses ancétres médiévaux qui s’appuyaient sur un
principe autarcique. Labolition de la propriété privée ne
doit pas, selon ces penseurs, se solder par la formation d’une
microsociété isolée mais toujours tendre vers une lutte plus
globale. Lisolement peut d’ailleurs, note Kropotkine, mener
alareproduction d’un modéle familial, voire a la domination
de figures autoritaires. La solidarité et les camaraderies (avec
d’autres communes, avec les campagnes, etc.) ne relévent pas
de I’éthique, elles sont des stratégies révolutionnaires. D’'une
certaine maniére, les communards passent directement du
local a P'international, faisant un saut par-dessus I’Ftat.

Ce petit livre, mine de rien, constitue un excellent guide
a mettre dans sa poche de derriere pour nous aider a penser
ensemble ce que le pouvoir a tout avantage a maintenir
séparé : ville et campagne, théorie et pratique, travail intellec-
tuel et travail manuel. Il est surtout admirable parce qu’il
se permet, avec beaucoup de hauteur et de franchise, de
conspuer le capitalisme et son hégémonie, mais aussi de criti-
quer subtilement plusieurs idées de gauche qui ont pourtant
bonne presse. Si plusieurs de mes contemporains semblent
trouver quA nos amis du Comité invisible (La fabrique, 2014)
donne beaucoup a penser, je ne suis pas tout a fait stir de
partager leur enthousiasme. Il me semble que, parfois, cette
mouvance théorique et militante privilégie un imaginaire
de la communauteé, voire de la petite communauté. Mea culpa,
jutilise moi-méme parfois ce mot comme si j'étais atteint de
la Tourette. Mais Kristin Ross a le mérite de nous rappeler
a lordre : détourner I'usage d’espaces communs (comme l’a
fait le mouvement Occupy), constitue un excellent point de
départ, mais ce n’est pas non plus la panacée. Le guerilla garde-
ning et Papiculture urbaine constituent des arts de vivre alter-
natifs, mais il est une exigence de penser ces subversions a une
échelle bien plus grande et de relire les futurs du passé¢ pour
comprendre nos propres futurs sans étre captif du passé. @

LIBERTE | N°310 | HIVER 2016 57



