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RETROVISEUR

REJEAN DUCHARME

Une nostalgie moderne

JULIEN-BERNARD CHABOT

L EXISTE au sujet de Ducharme un

secret bien gardé depuis la parution

de son premier livre, Lavalée des ava-
lés, en 1966 : il est sans doute I’'un des seuls
grands auteurs de la Révolution tranquille
— donc un auteur « moderne » — a étre
résolument tourné vers le passé. Un para-
doxe assez dur a accepter, voire simplement
a constater, pour tous ceux qui ont pu le
considérer, lui, le plus jeune des roman-
ciers québécois alors célébrés tant en France
qu’ici, comme une sorte « d’astre jetant des
feux de toute premiere grandeur » dans
« notre aurore littéraire », selon les termes
d’un article du Sept-Jours paru en 1967 (oui,
oui, le Sept-jours...). Car qui dit aurore dit
jour nouveau, renaissance, émergence d’une
longue nuit ou d’une « grande noirceur »,
bref, sentiment d’espoir résolument tourné
vers le futur, de « révolution » sociale. Mais
voila, quand on y regarde bien, Ducharme,
sur qui on a voulu projeter cette espece
d’utopie de renouvellement, présente dans
son ceuvre une conception du temps, et plus
généralement une vision du monde, sou-
vent située aux antipodes de celle qui domi-
nait a ’époque de ses premiers romans. Cest
I3, je crois, un facteur déterminant dans la
fameuse « affaire Ducharme » — vous savez,
toute cette histoire d’écrivain « fantome »
qui refuse obstinément d’apparaitre en
public —, caché dans l'ombre des projec-
teurs, dissimulé entre les lignes des romans
et étouffé sous lenflure d’un discours
médiatique obsessionnel. Il me semble que
I'ocuvre de Ducharme gagnerait a étre relue
sous cet angle. Peut-étre remarquera-t-on
alors qu'elle s’avere pas mal moins « emblé-
matique » de la Révolution tranquille qu'on
a pu le croire...

Pensons donc a ce fameux theme de
lenfance, si présent quon n’hésite pas
a qualifier ses trois premiers romans de
« romans de Penfance » (Lavalée des avalés,
Le nez qui voque, Locéantume). Que se cache-
til de « positionnement axiologique » der-
riere ce theme en apparence banal, mille
fois ressassé¢ par mille fois mille auteurs?
Ce quon y constate, c’est une valorisation
de lenfance comprise comme un passé
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personnel lors duquel on demeure encore
« pur », imperméable a ce qu’il y a d’avi-
lissant chez I’adulte, une sorte de pendant
individuel au temps des origines qui fonde
toute mythologie. Quon Pappelle I'Age
d’or, ’Eden ou le Temps du réve comme
chez les aborigenes d’Australie, il s’agit de
I'époque d’avant la chute de ’'Homme, alors
qu’il était encore en contact avec les dieux,
ou tous les exploits, toutes les possibilités
semblaient envisageables. Les personnages
enfants de Ducharme conservent quelque
chose de cette grandeur perdue, qui n’est en
aucun cas assimilable a de la candeur ou a
de I'innocence, mais plutdt a une volonté
ferme et inébranlable doublée d’un senti-
ment de puissance et d’envies de conquéte.
Ce nlest pas un hasard si ces enfants
possedent souvent quelque chose de royal

Ducharme presente
un temps individuel
et biologique, dont
lamarche odieuse et
abhorree demande a
etre arrétee afin que
demeure cet age
d'or qu'est 'enfance.

ou de princier : Mille Milles se réclame « de
la race des seigneurs », tandis qu’lode est la
derniere descendante d’une lignée de reines
crétoises. On voit sans doute ou je veux en
venir : utopie des origines contre utopie
des temps a venir. Il y a la une véritable
opposition, et non l'espece de complémen-
tarité quon trouve souvent dans ce quon
appelle le scénario initiatique (mort puis
renaissance symboliques visant a marquer
la transformation radicale du sujet). Il n’y a

rien de cela chez Ducharme. Au contraire, il
faut voir les personnages enfants lutter avec
acharnement contre la marche du temps
et contre tout changement, en particulier
physiologique. Car a partir de la puberté,
surtout, le désir commence a lézarder un
contrdle de soi (et d’autrui) qui se voudrait
sans failles, a faire sentir quelles puissances
extérieures peuvent ébranler 1'édifice de la
« pureté ». (Le sexe, ici, est a comprendre
en tant que souillure, mais d’abord et avant
tout comme modele exemplaire des jeux
de pouvoir régissant les rapports humains.)
Lapparition de caracteres sexués repré-
sente ainsi la fin d’un idéal, ’éviction hors
du paradis, bref] le résultat d’un engrenage
aussi tragique qu’inévitable : le passage du
temps, qui charrie avec lui son lot de trans-
figurations et de révolutions. A cela sajoute
que le corps d’adulte, au contraire du corps
lisse, dur et « hermétique » de I’enfant, est
tout en excroissances et en renflements,
pénétrant le monde et pénétré par lui,
autrement dit naturellement adapté a la
reproduction et participant a cette concep-
tion joyeuse du temps qui voit dans I’avenir
un gage de renouvellement.

I suffit, je pense, d’avoir lu quelques
ceuvres québécoises de la Révolution tran-
quille pour voir a quel point Ducharme s’ins-
crit en faux dans le paysage de son époque
quant a la conception du temps. Alors quon
trouve chez la plupart des écrivains d’alors
un temps historique et collectif orienté vers
l'espérance d’un avenir libérateur, un temps
dont on cherche méme a précipiter ou a accé-
Iérer le cours, Ducharme présente dans ses
romans un temps individuel et biologique,
dont la marche odieuse et abhorrée demande
a étre arrétée afin que demeure, éternelle-
ment inchangé, cet 4ge d’or qu'est 'enfance.
De ce point de vue, c’est peut-étre la poésie
du pays qui fournit le meilleur contraste avec
Ducharme : theme de la femme aimée, prise
de parole au nous, appel a un futur libérateur,
désir de donner naissance au pays, souvent
par P'intermédiaire de la femme recherchée
ou d’un acte sexuel métaphorisé...

Abordons pour finir ce qui représente
a mes yeux la transgression ultime chez
Ducharme, dans le domaine de I’histoire
locale. Tres peu de commentateurs se sont
intéressés, dans Le nez qui voque, au rapport
particulier qui unit Mille Milles et Duplessis.
Ici, Mille Milles s’identifie ouvertement au
plus méchant des méchants. Scandale! ont
pu se dire certains des lecteurs qui auraient
ressenti un soulagement en apprenant au
bulletin de nouvelles, moins de dix ans
avant la parution du roman, la mort sou-
daine du premier ministre de la province de
Québec. On jugera par soi-méme :
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REJEAN DUCHARME

Un bateau a explosé dans le port hier, dans
le porc hier, dans le cochon. Je fais comme
Maurice Bourassa, Duplessis
plutdt. Savons-nous comment ce dernier
appelait son adversaire de Lawn, député du
comté de Pontiac? Il I'appelait I'« Ane de
Pontiac ».

Maurice

Le rapprochement, en apparence, tient
a la fabuleuse capacité qua Mille Milles de
produire un flot ininterrompu de jeux de
mots plus douteux les uns que les autres,
ce qui n'est pas sans rappeler Duplessis,
comme le mentionne Pierre Laporte dans
son petit livre sur le « cheuf » (Le vrai visage
de Duplessis) : « Maurice Duplessis avait-il
de Pesprit? Sans doute a-t-il abusé du calem-
bour — qu’on a appelé la fiente de lesprit —,
mais il était doué d’un esprit vif et avait la
repartie généralement facile, souvent drole,
parfois cruelle. » Mais la proximité entre les
deux célibataires ne sarréte pas la. En fait,
un peu comme on a pu le croire a propos
de Duplessis, Mille Milles tient un discours
qui parait arriéré sur bien des points. Ses
propos assimilant la sexualité a la saleté
saverent si surannés qu’il remarquera lui-
méme qu’il « parle comme un vicaire », et
sa valorisation du passé enfantin, projetée
presque telle quelle sur le plan sociopoli-
tique, résonnera comme une sorte d’exhor-
tation a se complaire dans un mode de vie
traditionnel et conservateur : on se souvient
du « Restons en arriere, avec Crémazie, avec
Marie-Victorin, avec Marie de I’Incarna-
tion, avec Félix Leclerc, avec Jacques Cartier,
avec Iberville et ses freres héroiques. » Par
chance, les derniers mots de la tirade, « Rien
n'est sérieux. Tout est risible. Tout est ridi-
cule. Il n’y a rien de grave », viennent casser
ce ton de prédicateur monté en chaire...

Enfin, il y a, au sujet de Duplessis,
les fameuses premieres lignes du Nez qui
voque, qui ne se prétent pas facilement au
commentaire : « Le soir de la reddition de
Bréda, Roger de la Tour de Babel, avocat au
Chételet, pris sa canne et s’en alla. En 1954
[sic}, a Tracy, Maurice Duplessis, avocat au
Chatelet, mourut d’hémorragie cérébrale;
célebre et célibataire. » Essayons tout de
méme une interprétation. Duplessis ferait
ici office de modeéle positif : il est mort céliba-
taire (« pur »), comme Mille Milles voudrait
lui-méme mourir. Il s’est éteint en méme
temps que son époque, la Grande Noirceur,
solidaire de ses valeurs et de son idéologie.
Il m’a pas trahi ce en quoi il croyait, ce pour
quoi il s’est battu; il I'a emporté dans la
tombe avec lui. C’est un incorruptible, pour
reprendre 1’épithete élogieuse que Bérénice
et Mille Milles attribuent a Robespierre. Au
contraire, il semble que le mystérieux Roger

DESSIN : CATHON

de la Tour de Babel ait moins résisté : il est
question a son sujet d’'une « reddition ». Il
a besoin d’une canne, signe de faiblesse ou
de vieillesse (termes a peu pres synonymes
dans Pl’esprit de Mille Milles). 1l serait donc
probable que cette introduction renvoie a
la crise existentielle de Mille Milles et aux
deux grandes avenues qui la constituent :
rester fidele a ses idéaux d’enfance, ce qui
implique éventuellement un suicide, ou
s’intégrer plus avant dans la société, signer la
« reddition » et accepter a un certain degré
le sexuel, le vieillissement, I'obligation de
travailler pour gagner sa vie, etc.

Ces réflexions sur le caractere parfois
intempestif de locuvre de Ducharme a
I’heure de la Révolution tranquille aide-
ront peut-étre, je lespere, a la relire
avec une curiosité ravivée. Souhaitons
que sa rencontre avec les lecteurs de ces
« temps nouveaux » qui sont les notres
permette d’en renouveler la signification.
Et, quitte a faire enrager les personnages
enfants de Ducharme, fervents adeptes du
statu quo, évoquons une phrase célebre de
Bakhtine : « Tout sens fétera un jour sa
renaissance. » @

Des héros
peu recommandables

ELISABETH HAGHEBAERT

UE ferions-nous sans Ducharme?
Comme d’habitude, la Terre
continuerait de tourner mal... La
Terre, elle s’en fout, la Terre, de
Ducharme et de la littérature, comme tout
le monde d’ailleurs ou presque. Cest vrai
qua jouer les fantdmes... on souleve des
flots d’encre et de salive et puis, « paroles,
paroles »... tout s’envole en silence.
Certes, on peut toujours tenir la compta-
bilité : du nombre de livres, de picces de
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«Nous ne céderons pas a la
menace », a affirmé en entrevue
le ministre des Ruches.

théatre, de chansons, de scénarios de films
qu’il a écrits, de dessins et de collages qu’il
a faits, du nombre de prix qu’il a regus,
¢a, c’est facile; du nombre de mots qu’il a
utilisés, c’est technologiquement faisable,
du nombre d’articles qui ont été rédigés
a son propos, aussi, comme de theses, de
mémoires, d’essais, de monographies, de
collectifs, de romans écrits sur son compte,
de colloques et d’événements organisés a
son sujet, etc. En fait, tout ce qui est quanti-
fiable a déja été au moins partiellement
quantifié... On pourrait aussi lancer une
enquéte pour savoir combien de gens l'ont
lu et qui I'a lu, qui le lit encore, comment
et pourquoi, interroger des bibliothécaires,
des libraires, des professeurs, des étudiants,
des lecteurs « ordinaires », etc.; tout comme
tenir la liste de ses admirateurs, de ses imita-
teurs et aussi de ses détracteurs; questionner
son éditeur sur les rééditions et les traduc-
tions, etc., mais basta!

Il serait plus difficile de quantifier la
jubilation qu’il a procurée a ceux et a celles
qui ont eu la chance de le lire et de se laisser
enfirouaper. Parce qu’il faut admettre que
lire Ducharme est une expérience exigeante,
un peu comme entrer dans une belle-
famille, composée de toute sorte de monde
pas toujours recommandable : on déteste
ou on s’y vautre. A commencer par la
famille Einberg, par exemple : quoi de plus
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