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Le retour des outardes

A PREMIERE FOIS que
jai vu des outardes partir
dans le Sud, et peut-étre
en fait qulelles en reve-
naient, c’était dans le ciel
de Charlemagne, en ban-
lieue de Montréal. Mon
pere ou mon frere devait me les avoir fait
remarquer. Jétais trop du genre dans la
lune pour m’apercevoir de leur présence
fugace au-dessus de ma téte. Ces oiseaux-la,
leur formation en « V », la fagon dont ils
se relayaient pour étre le premier en avant
a fendre le vent m'ont, je ’'avoue, beaucoup
impressionné. Il faut dire quautour de
moi, le vivant, ce n’était pas grand-chose; le
gazon, les haies, quelques arbres, les chats,
les chiens, les fleurs, puis aussi les légumes
dans le jardin, les mauvaises herbes. Peu
importe ol on pouvait le trouver, le vivant,
il était toujours plus ou moins assigné a
demeure. Les outardes ne participaient pas
a ca. Elles surgissaient. Ca me faisait drole de
voir de la vie qui n’avait pas de lien, a tout
le moins a premiere vue, avec la fagon dont
I’existence se déroulait dans ma rue ou tout
était toujours plus ou moins prévisible. Les
outardes avaient beau, j’ai fini par le com-
prendre avec le temps, obéir a une certaine
régularité, celle-ci n’avait rien a voir avec
I'exactitude dont faisaient preuve les chars
de mes voisins, soir et matin.

Je ne veux pas laisser entendre bétement
que la vie la-bas était aseptisée. J’apprenais
quand méme a vivre, mais dans un cadre ou
mes sens, ma vue, mon ouie, mon odorat,
mon toucher et mon golit n’avaient pas un
grand rdle a jouer dans ma maniere de me
débrouiller. Ce qui m’environnait m’échap-
pait en bonne partie, si ce nest totalement.
Non seulement I'ingénierie qui permettait
qu'existe I'essentiel des objets que j’utilisais
au quotidien, de ma lampe de chevet a la
télévision, en passant par le téléphone ou
la toilette, m’était plus ou moins étrangere,
mais les principes de physique, de chimie
ou de mathématique rendant possible leur
conception étaient pour moi des mysteres

a peu pres impénétrables, ou en tout cas
des abstractions n’ayant pas trop décho
dans ma vie de tous les jours. La méme
chose, d’ailleurs, pourrait étre dite de ceux
et celles qui travaillaient dans les usines out
P’on produisait en masse ces bébelles-la pour
notre plus grand bonheur. Il fallait vraiment
faire un effort d’imagination pour conce-
voir de telles existences. Quant au lien nous
unissant a eux, je n'en parle méme pas. Je
faisais mes premiers pas dans notre époque.

Clest peut-€tre la raison pour laquelle la
question climatique, elle aussi, nous semble
si abstraite, si €loignée, pratiquement hors
du monde, une simple éventualité, lointaine
en plus de ¢a, que nous sommes incapables
de lier a nos vies, je veux dire par la a nos
réves, a nos espoirs, sans méme parler ici de
nos besoins toujours rattachés d’une facon
ou d’une autre a de la consommation. Parce
que l’affaire est la. Nous sommes a peu pres
incapables de désirer quoi que ce soit, ou
peu s’en faut, en dehors du cadre que nous
imposent I'industrie, les grandes corpora-
tions et leurs départements de marketing.
Les syndicats, d’ailleurs, ne s’y trompent

pas et ne défendent plus que le pouvoir
d’achat de leurs membres. Or, si nous nous
sommes fabriqué des choix politiques et
économiques que nous avons tant de mal a
réinventer, c’est d’abord notre rapport sen-
sible au monde et, du coup, nos envies et
aspirations, qui en sont la cause. La méme
chose pourrait étre dite des raisons qui
empéchent, par exemple, les policiers qui
se battent pour leur régime de retraite de
se sentir solidaires des revendications étu-
diantes devant la marchandisation de 1’édu-
cation, ou de lattitude des salariés du privé,
qui ne se sentent en aucun cas concernés
par la détérioration des conditions de travail
du secteur public. Naomi Klein me semble
viser assez juste quand elle associe la bruta-
lité des politiques d’austérité a la violence
des changements climatiques. Ils résultent
tous les deux des mémes forces comme
des mémes maux. Tant qu'on acceptera de
ne pas imaginer autre chose, afin d’accéder
au bonheur, a la sécurité, alouette, que tra-
vailler pour un salaire, il nous sera impos-
sible de faire autrement, pour renverser la
donne environnementale, que chipoter sur
le taux de taxation du carbone.

Je ne dis bien str pas qu’il faudrait
se bricoler une vie sur le modele buco-
lique des Schtroumpfs. Les projets de
retour en arriere, a Pdge béni des origines,
me font toujours capoter. Cro-Magnon
et Néandertal vivaientsils mieux parce
quengoncés jusquau cou dans une nature
luxuriante? Je me permets d’en douter. Je
ne parle pas ici de confort ou d’opulence
tels que nous les concevons, mais bien de
capacité a supporter sa stupeur d’étre en vie.
J’ignore comment de fagon précise ’aube de
I’humanité se débrouillait avec I'dpreté de
sa condition humaine, mais nous semblons
avoir choisi pour notre part de bétement
anesthésier, entre autres par la technique,
notre rapport sensible aux choses. Pourquoi
pas. On peut cela dit se demander si saccager
le monde dans la foulée en vaut réellement
la chandelle.

— Pierre Lefebvre

LIBERTE | N°3II | PRINTEMPS 2016 3



