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éditorial

Le retour des outardes

L A PREMIÈRE FOIS que 
j’ai vu des outardes partir 
dans le Sud, et peut-être 
en fait qu’elles en reve-
naient, c’était dans le ciel 
de Charlemagne, en ban-
lieue de Montréal. Mon 

père ou mon frère devait me les avoir fait 
remarquer. J’étais trop du genre dans la 
lune pour m’apercevoir de leur présence 
fugace au-dessus de ma tête. Ces oiseaux-là, 
leur formation en « V », la façon dont ils 
se relayaient pour être le premier en avant 
à fendre le vent m’ont, je l’avoue, beaucoup 
impressionné. Il faut dire qu’autour de 
moi, le vivant, ce n’était pas grand-chose ; le 
gazon, les haies, quelques arbres, les chats, 
les chiens, les fleurs, puis aussi les légumes 
dans le jardin, les mauvaises herbes. Peu 
importe où on pouvait le trouver, le vivant, 
il était toujours plus ou moins assigné à 
demeure. Les outardes ne participaient pas 
à ça. Elles surgissaient. Ça me faisait drôle de 
voir de la vie qui n’avait pas de lien, à tout 
le moins à première vue, avec la façon dont 
l’existence se déroulait dans ma rue où tout 
était toujours plus ou moins prévisible. Les 
outardes avaient beau, j’ai fini par le com-
prendre avec le temps, obéir à une certaine 
régularité, celle-ci n’avait rien à voir avec 
l’exactitude dont faisaient preuve les chars 
de mes voisins, soir et matin.

Je ne veux pas laisser entendre bêtement 
que la vie là-bas était aseptisée. J’apprenais 
quand même à vivre, mais dans un cadre où 
mes sens, ma vue, mon ouïe, mon odorat, 
mon toucher et mon goût n’avaient pas un 
grand rôle à jouer dans ma manière de me 
débrouiller. Ce qui m’environnait m’échap-
pait en bonne partie, si ce n’est totalement. 
Non seulement l’ingénierie qui permettait 
qu’existe l’essentiel des objets que j’utilisais 
au quotidien, de ma lampe de chevet à la 
télévision, en passant par le téléphone ou 
la toilette, m’était plus ou moins étrangère, 
mais les principes de physique, de chimie 
ou de mathématique rendant possible leur 
conception étaient pour moi des mystères 

pas et ne défendent plus que le pouvoir 
d’achat de leurs membres. Or, si nous nous 
sommes fabriqué des choix politiques et 
écono miques que nous avons tant de mal à 
réinventer, c’est d’abord notre rapport sen-
sible au monde et, du coup, nos envies et 
aspirations, qui en sont la cause. La même 
chose pourrait être dite des raisons qui 
empêchent, par exemple, les policiers qui 
se battent pour leur régime de retraite de 
se sentir solidaires des revendications étu-
diantes devant la marchandisation de l’édu-
cation, ou de l’attitude des salariés du privé, 
qui ne se sentent en aucun cas concernés 
par la détérioration des conditions de travail 
du secteur public. Naomi Klein me semble 
viser assez juste quand elle associe la bruta-
lité des politiques d’austérité à la violence 
des changements climatiques. Ils résultent 
tous les deux des mêmes forces comme 
des mêmes maux. Tant qu’on acceptera de 
ne pas imaginer autre chose, afin d’accéder 
au bonheur, à la sécurité, alouette, que tra-
vailler pour un salaire, il nous sera impos-
sible de faire autrement, pour renverser la 
donne environnementale, que chipoter sur 
le taux de taxation du carbone.

Je ne dis bien sûr pas qu’il faudrait 
se bricoler une vie sur le modèle buco-
lique des Schtroumpfs. Les projets de 
retour en arrière, à l’âge béni des origines, 
me font toujours capoter. Cro-Magnon 
et Néandertal vivaient-ils mieux parce 
qu’engon cés jusqu’au cou dans une nature 
luxuriante ? Je me permets d’en douter. Je 
ne parle pas ici de confort ou d’opulence 
tels que nous les concevons, mais bien de 
capacité à supporter sa stupeur d’être en vie. 
J’ignore comment de façon précise l’aube de 
l’humanité se débrouillait avec l’âpreté de 
sa condition humaine, mais nous semblons 
avoir choisi pour notre part de bêtement 
anesthésier, entre autres par la technique, 
notre rapport sensible aux choses. Pourquoi 
pas. On peut cela dit se demander si saccager 
le monde dans la foulée en vaut réellement 
la chandelle.

— Pierre Lefebvre  L

à peu près impénétrables, ou en tout cas 
des abstractions n’ayant pas trop d’écho 
dans ma vie de tous les jours. La même 
chose, d’ailleurs, pourrait être dite de ceux 
et celles qui travaillaient dans les usines où 
l’on produi sait en masse ces bébelles-là pour 
notre plus grand bonheur. Il fallait vraiment 
faire un effort d’imagination pour conce-
voir de telles existences. Quant au lien nous 
unissant à eux, je n’en parle même pas. Je 
faisais mes premiers pas dans notre époque.

C’est peut-être la raison pour laquelle la 
question climatique, elle aussi, nous semble 
si abstraite, si éloignée, pratiquement hors 
du monde, une simple éventualité, lointaine 
en plus de ça, que nous sommes incapables 
de lier à nos vies, je veux dire par là à nos 
rêves, à nos espoirs, sans même parler ici de 
nos besoins toujours rattachés d’une façon 
ou d’une autre à de la consommation. Parce 
que l’affaire est là. Nous sommes à peu près 
incapables de désirer quoi que ce soit, ou 
peu s’en faut, en dehors du cadre que nous 
imposent l’industrie, les grandes corpora-
tions et leurs départements de marketing. 
Les syndicats, d’ailleurs, ne s’y trompent 
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