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AMSTERDAM, ATHÈNES, FLO-
RENCE. MANCHESTER. Par cette 
cartographie d’une Europe dangereu-
sement amnésique, férue de jeunisme 
et de peinture fraîche, El Conde de 
Torrefiel déploie un fascinant théâtre 
d’« empowerment » qui ne sacrifie rien 
en matière de beauté, d’intelligence et 
d’humour. Il redonne la « possibilité », 
soit le pouvoir au public de concevoir le 
monde autrement, avec clairvoyance et 
un sentiment de liberté.    L

En circuit 
fermé
sara fauteux

ENTREZ, NOUS SOMMES OUVERTS,  
spectacle du Bureau de l’APA, présenté  
du 1er au 3 juin à l’Espace Libre dans  
le cadre du Festival TransAmériques.

À partir de son mixer, la DJ lance la 
musique. En appuyant sur des bou-

tons, donc. Mais quelles connexions pro-
voquent au juste ses manipulations ? Et 
celles que nous faisons des touches du 
clavier, du bouton de l’ascenseur, de la 
sonnette de la maison, du marteau qui 
fait chauffer l’eau… ? Comment don-
ner à voir la mécanique, électrique ou 
physique, qui les provoque ? Quel état 
les précède et qu’en résulte-t-il ? Dans 
sa dernière production, le Bureau de 
l’APA explore les connexions possibles 
entre les fils, les esprits, les matériaux, 
les corps et les idées.

Fondé en 2001 par Laurence Bru-
nelle-Côté et Simon Drouin, ce col-
lectif de la ville de Québec réfute le 
principe de la fable ou de la narration 
en élaborant des spectacles protéi-
formes dans lesquels la représentation, 
tout comme la pensée, se déploie par la 
prolifération des pistes et des médiums. 
Celui-ci prend la forme d’un cabaret 
musical. Dès notre entrée dans la salle 
d’Espace Libre, la DJ Julie Cloutier 
Delorme nous accueille avec un son 
électro irrésistiblement dansant. Sur le 
plateau, qui déborde comme toujours 
d’objets, d’instruments et de matériaux, 
on retrouve un musicien (Jasmin Clou-
tier), un régisseur (Frédéric Auger) 

et trois performeurs (Simon Drouin, 
Danya Ortmann et Ludovic Fouquet). 
Entrez, nous sommes ouverts, comme une 
invitation à pénétrer dans le laboratoire 
de la troupe.

Munis de petites pinces, de mar-
teaux ou de bouts de fils, durant près 
d’une heure trente ils bidouilleront 
devant nous des mécanismes artisanaux 
aussi savants que farfelus qui entraînent 
une longue suite de connexions. Les 
savoir-faire et les corps sont mis à profit 
de toutes les manières pour faire passer 
le courant : les deux moitiés d’un citron 
pressées ensemble déclenchent une 
symphonie, la salive échangée dans un 
long baiser allume le micro pour faire 
résonner une chansonnette irrévéren-
cieuse, une chaise qui se déplie active 
une mystérieuse musique, le bout d’un 
talon haut devient l’aiguille du tourne-
disque. Alors que certaines trouvailles 
charment grâce à leur ingéniosité et aux 
images inspirantes qui les composent, 
d’autres peinent à dépasser la démons-
tration technique. 

Il en est de même pour les idées 
qu’elles convoquent au travers des 
connexions. Une fois que la sonnette 
de la porte d’entrée a retenti, à qui 
offrons-nous l’hospitalité ? Comment 
les claviers ont-ils transformé nos vies 
modernes ? À quelle mouvance nous 
soumet le bouton de l’ascenseur ? Sans 
en creuser aucune, ils multiplient les 
notions et les références, élaborant tant 
bien que mal une réflexion sur la pensée 
et la création. Face à une société dont 
les modes de communication (puisque 
nommer c’est faire exister, comme le 
dit Simon Drouin) n’admettent que les 
idées abouties et les raisonnements lim-
pides, l’APA prône la confusion. 

Selon cette logique, les connexions 
se suivent les unes après les autres, sans 
structure pertinente autre que celle 
de la série. Malgré les sections qui les 
organisent, elles ne répondent pas d’un 
autre mouvement que celui de leur suc-
cession, qui constitue le moteur même 
de la représentation. Drouin, qui sert 
plus ou moins de maître de cérémo-
nie, assure le relais entre les différents 
moments du spectacle, que l’on suit 
également sur un grand tableau projeté 
côté jardin. On y retrouve le résultat 
des différentes connexions, mais aussi 
des mots, des citations, des schémas, des 

dessins. Alors qu’il expose la prémisse, 
Drouin annonce déjà la finalité de la 
proposition : la connexion finale, qui 
n’adviendra que grâce aux fluides de 
l’un des performeurs. 

Juché sur un proscenium au fond du 
plateau, Ludovic Fouquet, artiste mul-
tidisciplinaire et théoricien, se démène 
du début à la fin du spectacle pour 
générer ledit liquide. Il danse comme 
un déchaîné, s’enroule dans la four-
rure ou la pellicule plastique, s’enduit 
de différentes matières et récolte labo-
rieusement chaque goutte de sueur qui 
perle sur sa peau. Évoluant en périphé-
rie, il se soumet par moments à l’œil de 
la caméra et, par la projection de son 
image, à celui du spectateur dans un 
rapport particulier, plus intime. Sa tra-
jectoire est libre, éclatée, mais réduite 
à la poursuite d’un seul objectif, dont 
l’atteinte ne réalisera rien, sinon une 
énième connexion.

La figure de l’intellectuel comme 
électron libre est récurrente dans le tra-
vail de l’APA. Dans La Jeune-Fille et la 
mort, un faux professeur s’imposait à 
tous moments pour donner des leçons 
tandis qu’un vrai professeur, Robert 
Faguy, jouait à l’intrus. Faguy était éga-
lement des Oiseaux mécaniques, tout 
comme le critique Alain-Martin Richard, 
convié chaque soir à participer au spec-
tacle. À travers eux, on appelle sur scène 
le monde des idées et de la pensée, 
mais en détournant toujours son rôle 
au sein de la représentation. Cette fois-
ci, Fouquet ne contribue à l’œuvre par 
aucune matière intellectuelle, mais de 
la manière la plus concrète qui soit, par 
son corps en mouvement. 

Sa présence est tout à fait à l’image 
de ce dernier opus du Bureau de l’APA, 
qui ne repose plus que sur l’action. En 
évacuant le leitmotiv de ses précédentes 
productions, « essayons voir », qui per-
mettait au groupe de passer d’une idée 
à une autre par la démonstration, l’APA 
a fait disparaître le foisonnement de 
la pensée, certes confuse, mais riche, 
qui caractérisait jusqu’ici sa démarche. 
Ne reste plus qu’un principe unique 
à explo rer, celui de la connexion. Les 
idées, elles, plutôt que de s’élancer dans 
toutes les directions, circulent sans 
grande portée dans cette forme tautolo-
gique qui s’essouffle bien avant la fin de 
la représentation.   L


