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'inexorable insurrection

Les femmes autochtones résistent encore a 'anéantissement,
malgré quatre cents ans de violence coloniale.

NAWEL HAMIDI ET NATASHA KANAPE FONTAINE

Pour nous, Nikaui (mere)

Tu as la force d’un vol d’outardes au printemps

Tu as la grace du lever de soleil en été

Tu as la beauté d’un arc-en-ciel apres la pluie

Tu es la fraicheur du souffle d’'un enfant

Tu es la lumiere qui passe au travers des nuages

Tu as tout donné pour que nous soyons une famille.
RITA MESTOKOSHO, NEE DE LA PLUIE ET DE LA TERRE

e toute fagon, c’était une prostituée.»
«T’sais, les femmes autochtones, c’est
<< pour la plupart des alcooliques et des
droguédes, ce n'est pas étonnant de les

voir disparaitre. » «Le viol, c’est dans la
culture des Indiens.» Ces propos ne sont pas tirés d’obscurs
forums de discussion ou de commentaires anonymes laissés
alasuite d’un article de journal, mais sont ceux de magistrats
comme le juge Ted Malone, celui-la méme qui a réduit la
peine des assassins de Pamela Jean George, une mere de deux
enfants de Winnipeg qu'’il considérait avant tout comme une
prostituée, tuée parce quelle a refusé d’avoir des rapports
sexuels avec ses assaillants. Ce genre de propos se glissent
aussi dans les analyses de policiers, qui, comme dans l'affaire
Robert Pickton, n'estimaient pas que la fréquence alarmante
de disparitions de femmes dans le Downtown Vancouver
était une priorité. Cétait avant que Pickton ne soit déclaré
coupable, en 2007, du meurtre de 26 femmes autochtones.
La violence faite aux femmes des Premiers Peuples ne
loge pas seulement dans les gestes perpétrés contre elles et
les membres de leur famille, mais également dans le regard
que la société pose sur chacune d’entre elles. Nous avons
intériorisé cette violence au point ol elle détermine aussi le
regard que nous portons sur nous-mémes. Or, cette violence
ne nous appartient pas, elle n’est pas le propre des femmes et
des filles issues des Premiers Peuples. Il s’agit d’'une séquelle
et d’'une production de I'histoire coloniale de ce pays, de cette
province, et constitue les contrecoups d’un patriarcat euro-
centriste, reconduit de génération en génération. Cette vio-
lence coloniale et sexuelle est notre damnation a tous. Elle a
mené a un génocide toujours en marche, qui sert a asseoir la
souveraineté de I’Etat sur des territoires volés... violés.
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Les visages de la violence coloniale et sexuelle
Le colonialisme doit étre compris comme un systeme insti-
tué pour exercer une oppression dans tous les domaines de
lexistence humaine: physique, psychique, territorial, institu-
tionnel, juridique et domestique. La violence sexuelle, sous
toutes ses formes, s’'infiltre quant a elle dans l'architecture
coloniale pour devenir un moyen privilégié d’exécution de
ce projet. Elle constitue un assaut a I'identité de la femme en
tant que telle et a I'identité de la femme en tant qu’autoch-
tone. Les stéréotypes, les préjugés, croyances et mythes qui
découlent de ce macabre projet sont transformés en normes
et deviennent les regles, les lois, les procédures, les méca-
nismes et automatismes avec lesquels nous gérons nos Etats,
nos institutions, notre quotidien et notre vie privée.

Ainsi, les travaux d’Eleanor Leacock, qui sest plongée
dans les archives de la mission jésuite du XVII® siecle au
Canada, retracent le processus dévangélisation et d’assi-
milation des femmes innu. On y voit comment les jésuites
ont délibérément implanté des formes patriarcales dans les
communautés autochtones, en incitant certains hommes a
asseoir une autorité sur les femmes, en échange de pouvoirs
ou de privileges. Cest également suivant cette logique que
le pére Le Jeune a encouragé I'imposition de sévices aux
femmes les plus réfractaires: privation de nourriture, tonte
des cheveux, humiliations publiques, incarcération...

Les études, telles que celles menées par Martha Montour,
Ron Bourgault et Sarah Carter, montrent de plus en plus
comment PEtat, de connivence avec les institutions reli-
gieuses chrétiennes, a par ailleurs mené une vaste entreprise
de désacralisation du corps et de lesprit des femmes des
peuples dits «primitifs». Des les débuts de la colonisation,
on s’est entété a mesurer le degré d’évolution d’une société,
son niveau de civilité, en plaquant sur les structures sociales
existantes I'idéal européen de la féminité. Les travaux de
Winona Stevenson soulignent a ce titre qu’au sein des socié-
tés européennes de 'époque coloniale, la posture des femmes
dans la hiérarchie sociale en est une de soumission, d’abord
au pere, aux freres, puis a 'époux. Les femmes européennes
sont confinées a la maison, ou elles doivent se consacrer a
I'administration des ressources prodiguées par ’homme et a
I’éducation des enfants. Bref, au travail de reproduction de la
vie humaine. La femme européenne est reléguée a l'espace



privé. Si elle cherche a participer aux affaires politiques, elle
est punie ou humiliée. En effet, il est arrivé de voir, pen-
dant la période victorienne, des femmes a qui on avait atta-
ché la langue a un tronc d’arbre afin de les punir de s'étre
mélées des affaires publiques. La femme européenne doit se
conformer a un idéal de piété, de pureté, de domesticité et de
désintéressement. Tout mode d’organisation de la vie sociale
s’écartant de cet idéal sera frappé d’ignominie. On le qua-
lifiera de «sauvage», de «licencieux», de «crasseux», voire
de «satanique». Ainsi, I'indépendance économique, l'acces
au contrdle des ressources et le droit d’exercer des pouvoirs
politiques, de méme que le controle de leur sexualité dont
jouissaient, par exemple, les femmes issues des peuples innu,
mi’kmaw ou haudenosaunee, juraient avec I'idéal des socié-
tés européennes et remettaient dangereusement en question
les asymétries de pouvoir entre les hommes et les femmes,
présentées comme une marque de sophistication sur le
Vieux Continent. II a fallu battre en breche cette soi-disant
«incivilité ».

L'imaginaire colonial a également contribué a transfor-
mer symboliquement les corps des peuples opprimés en
objets malpropres, souillés par le péché originel. Pour Albert
Cave et Robert Warrior, la colonisation des peuples autoch-
tones d’Amérique, soutenue par le christianisme, se compare
dans sa logique a l'extermination des Cananéens, présen-
tés dans I'’Ancien Testament comme des étres sexuellement
immoraux, indignes. En important cette conception pour
la colonisation nord-américaine, on a pu repousser jusque
dans ses plus sordides retranchements la justification de la
violence coloniale et sexuelle faite aux Premiers Peuples.
Suivant les travaux d’Andrea Smith, le corps des coloni-
sés, et particulierement le corps des femmes autochtones
ou racialisées, est malpropre ou menagant pour la morale
et lordre établi. Ainsi ce corps, inférieur, est de facto posé
comme «violable », sujet a toutes les perversités: I'agression,
le viol, le démembrement, la mutilation et la disparition ne
comptent pas comme des crimes. On confisque ainsi aux
Autochtones toute dignité humaine, et 'impunité s’installe.
Les preuves des crimes s’effacent, leurs auteurs disparaissent
tout comme les corps des victimes et les histoires qu’ils
portent. Assassinées et disparues.

Aujourd’hui, lorsque les témoins et les victimes brisent le
silence, comme l'ont fait courageusement nos soeurs a Val-
d’Or, et dénoncent la violence sexuelle, les séquestrations qui
s'accompagnent de «starlight tours'», les agressions armées,
les voies de fait ou I'intimidation, ils ne sont pas crus. Pire, on
dira qu’ils sont responsables de leur malheur. Surtout lorsque
la parole leve 'omerta sur le racisme systémique envers les
Premiers Peuples qui regne au sein des corps policiers et dans
le systeéme de justice. Lorsque les familles entreprennent des
recherches pour retrouver une des leurs, elles ne sont que
rarement soutenues par les institutions. On allegue la perte
d’un dossier médico-légal, on prétexte qu'une enquéte serait

trop longue, trop cofiteuse. Apres tout, ce ne sont «que » des
Autochtones. Lorsquon amorce des procédures judiciaires
contre des policiers, on se retrouve devant ce constat: le sys-
teme pénal échoue a rendre justice aux victimes. Il est dif-
ficile d’établir le lien entre les agressions et leurs auteurs,
parce quon omet que la nature méme du crime empéche la
victime d’identifier son agresseur hors de tout doute raison-
nable (si celui-ci était masqué; si la victime était intoxiquée;
si elle était tenue dans une position ou il lui était impossible
de voir son ou ses agresseurs, ou si les crimes remontent a si
loin que la mémoire flanche). Faudrait-il renoncer a obtenir
justice?

Nous en parlons rarement, mais la résistance des femmes
autochtones n’a jamais cessé. Depuis plus de soixante ans,
des familles luttent pour mettre au jour la vérité sur leurs
soeurs volées — Stolen Sisters — et elles doivent souvent mener
les enquétes ellessmémes pour faire la lumiere sur leur dis-
parition. Mais il s’agit, plus largement, d’une résistance au
colonialisme. Tout au long de Thistoire, les autorités reli-
gieuses et I'Etat ont usé de moyens coercitifs pour détruire
le socle de leur ténacité. UActe pourvoyant a '"émancipation
graduelle des Sauvages de 1869 avait pour objectif de déshé-
riter les femmes autochtones au profit de leur mari ou de
leurs enfants. Il faisait perdre le statut d’« Indienne » a toute
femme qui mariait un homme allochtone. Cette législation
prévoyait également le retrait de ce statut a tous les membres
d’une famille dont le pere avait rejoint Parmée, le clergé ou
I'université, présumant leur assimilation complete au sein de
la société dominante, purifiés qu’ils étaient de leur «india-
nité». Cette discrimination a été reconduite dans la Loi sur
les Indiens de 1876, selon laquelle les femmes héritaient du
statut d’Indiennes exclusivement a travers le pere, mais d'un
statut moins important que celui du pere ou du mari, et le
perdaient automatiquement si elles épousaient un homme
allochtone. Si un enfant héritait de son statut par l'entre-
mise de sa mere plutdt que de son pere, il ne pouvait pas a
son tour transmettre son statut a ses enfants. Depuis 1985,
des centaines de milliers de personnes, majoritairement des
femmes, se battent dans les cours de justice et aupres des
1égislatures pour la restitution de leurs droits. A cause de ces
mesures, des milliers de femmes furent exclues de leur com-
munauté, éloignées de leur famille et ainsi plongées dans des
situations de grande précarité au plan économique et social.
Pensons seulement aux dispositions concernant le droit de
propriété sur la réserve. Ces dispositions ont longtemps favo-
risé les hommes, seuls titulaires du certificat de possession,
selon ce que stipule la loi, for¢ant les femmes et les enfants a
s’exiler dans les cas de violence conjugale ou de séparation.

Enfin, 'enlevement des enfants, qui furent placés dans les
écoles résidentielles ouvertes dans les années 1870 et toutes
fermées en 1996 (la derniere école, la Gordon Residential
School en Saskatchewan, fut fermée en novembre 1996), a
détruit des générations de familles, de femmes et ’hommes,
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aujourd’hui encore traumatisés et dépossédés de leur culture.
Une autre pratique implantée au début des années 1950 par
les provinces et les territoires, le Sixties Scoop, visait a placer
systématiquement les enfants autochtones dans des familles
d’accueil ou des institutions plutdt que de soutenir leur
propre famille pour les aider a améliorer leur situation. Les
travaux de Cindy Blackstock ont démontré que les services
sociaux dans les réserves continuent, aujourd’hui encore, de
recevoir 38 % moins de financement que ceux des provinces.
Cela fait en sorte que les enfants autochtones ont six fois
plus de chances d’étre retirés de leur famille par les services
sociaux que les autres enfants. Dans bien des cas, un meil-
leur soutien aux familles et I'implantation de programmes
de prévention auraient évité les abimes de ces exils forcés.
Et tout cela ne constitue que les éléments visibles des consé-
quences engendrées par la violence de I’Etat.

Lafacecachéedugénocide. Quelquesdonnées
sur les impacts actuels de la violence coloniale
En octobre 2016, le Centre pour la gouvernance autochtone
de I'Université Ryerson a soumis un rapport au Comité
des Nations Unies pour Iélimination de la discrimination
a I'égard des femmes. Ce rapport alarmant stipulait que le
nombre de femmes autochtones incarcérées dans les prisons
aaugmenté de 83,7 % entre 2003 et 2013. Les femmes autoch-
tones représentaient 45 % des femmes incarcérées dans les
prisons a sécurité maximale et elles sont deux fois plus sus-
ceptibles de souffrir de maladie mentale que les hommes
incarcérés. Selon les données recueillies par 'Alliance fémi-
niste canadienne pour l'action internationale et ’Association
canadienne des Sociétés Elizabeth Fry, les agents de prisons
sont rarement formés pour faire face aux cas de maladies
mentales et de violence, et répondent trop souvent par
I'enfermement dans des cellules d’isolement. D’ailleurs les
femmes autochtones sont parmi celles qui sont le plus sou-
vent placées dans les cellules d’isolement 23 heures par jour,
et ce, malgré les recommandations du Rapporteur spécial
des Nations Unies sur la torture.

Aujourd’hui, en 2018 au Canada, une femme issue des
Premiers Peuples agée entre 25 et 44 ans a cinq fois plus
de chances de mourir d’'une mort violente qu'une femme
allochtone du méme age. Selon un rapport de I’Association
canadienne des femmes autochtones, quatre femmes autoch-
tones sur cing ont vécu de la violence dans leur enfance. Une
femme issue des Premiers Peuples sur trois vit de la violence
conjugale. En 2015, cette méme association déclarait quelle
avait accumulé 582 dossiers de femmes assassinées ou dis-
parues au Canada depuis les années 1980. La Gendarmerie
royale du Canada, quant a elle, déclarait dans les médias en
2016 quelle possédait 1200 dossiers de femmes autochtones
assassinées et disparues. Selon le ministére des Affaires
autochtones et du Nord, les chiffres officiels seraient plutot
aux alentours de 4000 dossiers... Officieusement, c’est-a-dire
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en considérant les meurtres et les disparitions qui n’ont pas
été répertoriés, déclarés ou enregistrés, le nombre séleverait
a plus de 8000 cas. Et ce nombre ne cesse de croitre.

La résistance toujours en marche
Devant ce constat, nous ne pouvons que douter de la capacité
de nos institutions a intervenir efficacement et de maniére
constructive dans le débat, de leur volonté de se réformer
et d’entreprendre les démarches nécessaires pour ne pas per-
pétuer les souffrances générées par des siecles de violence
coloniale. Faudraitil envisager d’avoir recours a une aide
extérieure a nos frontieres, indépendante, afin de jeter un
regard lucide sur notre réalité, nos angles morts, notre myo-
pie sévere ? Permettre aujourd’hui a une telle violence d’exis-
ter, de perdurer, c’est oublier que demain, un autre groupe en
sera la cible, une jeune fille, une sceur, votre enfant, vous...
Malgré tout, les femmes résistent encore. Les femmes de
tous les peuples autochtones sont debout, elles sont vivantes,
et bien quelles portent le fardeau de ces atrocités com-
mises dans le silence et I'impunité, leur révolte continue.
Désormais, nous devons braquer les caméras sur les respon-
sables de ce carnage. Les femmes ne sont pas responsables de
Ihistoire de cette violence coloniale. Nous devons également
comprendre les origines de cette violence, et admettre cou-
rageusement qu’elle nous habite toutes et tous. Les perfidies
de la colonisation ont contaminé nos communautés, nos
familles, nos coeurs, nos dmes, au point ol nous en sommes
venus a croire que notre agonie était méritée. Nous devons
recréer des espaces sécuritaires oil nous pourrons dialoguer
dans Pouverture. Sans projecteurs sur nos souffrances, nous
parlerons. Et a la maniere de ce qui nous fut enseigné, nous
rétablirons la parole, la vérité, la solidarité comme instances
de libération et de justice. (L)

* Nawel Hamidi est avocate, elle enseigne a 'Université
Laurentienne (Sudbury) et est doctorante & I'Université d'Essex
en Grande-Bretagne. Ses recherches portent sur les impacts
juridiques et sociologiques de la colonisation dans les Etats
coloniaux et postcoloniaux. Ses derniéres publications ont porté
sur la critique des traités modernes au Canada et sur les impacts
de la colonisation en Algérie aprés l'indépendance.

* Née en1991, Natasha Kanapé Fontaine est Innu, originaire
de Pessamit sur la Cote-Nord. Elle est poéte-interpréte, comé-
dienne, artiste en art visuel et militante pour les droits autoch-
tones et environnementaux. Elle vit & Montréal.

1. Les séquestrations accompagnées de starlight tours consistent en des
«cures géographiques». On transporte, contre leur gré, des individus
dans des endroits éloignés et on les y abandonne. Les personnes vic-
times de ces pratiques doivent retrouver leur chemin par elles-mémes,
marcher des kilometres, dans des conditions difficiles. Ces pratiques
ont été dénoncées dans 9 des 38 plaintes déposées par des femmes et des
hommes des communautés algonquines de Val-d’Or contre les policiers
de la Stireté du Québec en 2017.



