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Il doit défendre sa communauté non plus par le rêve  
d’une totalité monde, qui serait universellement acquise ;  
il doit défendre sa communauté dans la réalité d’un chaos 
monde qui ne consent plus à l’universel généralisant.
ÉDOUARD GLISSANT, INTRODUCTION À UNE POÉTIQUE DU DIVERS

Je suis revenue.

Je suis revenue pour prendre pays.
Je suis revenue avec la lumière.

Je suis revenue pour reprendre le nom de mes ancêtres.
Le monde présent tire à sa fin. Son métabolisme craquelle 

de partout. Sa structure chancelle. Et chaque fois qu’une 
femme autochtone prend la parole, tout bouge autour de 
nous. Une tempête se déploie, un orage se fait entendre au 
loin, cela arrive à grands pas.

Et si elle pousse un cri…

Le monde est à refaire. Il existe d’autres avenues pour nous 
accomplir. D’autres pensées. Pendant que le monde tombe, 
nous, nous redonnons vie à nos langues, à nos danses, à nos 
chants, aux migrations qui rassemblaient nos ancêtres à une 
époque où on ne savait pas ce que polluer et détruire pou-
vaient signifier.

Les Innuat (pluriel d’Innu) sont parvenus au territoire 
que nos ancêtres ont nommé plus tard Nitassinan il y a envi-
ron dix mille ans. Dix mille années d’amour et de tendresse 
envers une géographie difficile et rude. Une interdépendance 
sculptée à la main et avec le pied des enjambées subarctiques. 
Ne sommes-nous pas un peuple de paix, dont la philosophie 
et la plénitude se trouvent dans l’environnement ? Je suis 
d’un peuple qui aime rire, qui aime danser lorsque les com-
munautés se retrouvent au même point cardinal. Personne 
ne pourra venir définir et redéfinir cette vérité.

Autrefois, les Innuat étaient de grands marcheurs. La 
notion de mouvement était nécessaire à la survie du peuple. 
Sans mouvement, il est impossible de survivre sur un ter-
ritoire dont le climat est, en apparence, hostile à la vie 
humaine.

Personne d’autre que nous ne peut mieux se remémorer 
ce lien que nous avons avec notre continent. Et pour ceux qui 
souhaitent nous suivre, il faudrait d’abord qu’ils retournent 
à la terre, qu’ils retournent à la forêt. Allez protéger les 
champs, les forêts, les rivières et le fleuve ! Pour savoir vivre 
selon la philosophie de mes ancêtres, il faut parcourir la 
terre à la recherche de la vérité qui se cache à l’intérieur de la 
Nature, notre Mère.

La pensée circule sans entrave. Il n’y a aucun obstacle 
à son déploiement. Elle circule et prend son ampleur, elle 
s’émeut, surtout lorsque nous sommes rassemblés par cen-
taines dans le cercle.

Il n’y a pas de guide, ni de chef, ni de porte-parole, ni un 
politicien pour dicter la circularité, qui n’attend pas qu’on 
l’appelle. Elle ne peut être nommée : elle se révèle. Elle prend 
la place qui lui revient quand les êtres humains regardent 
ensemble où se trouve le ciel et caressent du pied la même 
terre.

N’est-ce pas nous ? Ne nous reconnaissons-nous pas ?
Autrefois, s’il y avait un leader, il était plutôt le gardien du 

cercle. Celui qui veille à ce que le cercle se reforme toujours 
lorsqu’il est nécessaire, pour assurer à ses contemporains la 
circulation de la mémoire. Le monde occidental est vertical ; 
il pèse sur nos ossatures et nous peinons à reformer le cercle, 
à tourner, à bouger. Pourtant, nous avons soif de circularité 
et de mouvement.

On dit que la pensée circulaire pourrait être née de 
l’observation de la nature et de ses écosystèmes, de ses 
cycles. Mais qu’en serait-il si l’on imaginait plutôt que cette 
pensée était naturelle chez tous les êtres ? Innu en innu-
aïmun signifie « être humain ». Nous nous désignons tous 
ainsi. Anishinabe, Inuk, L’nuk, Eeyou… Lorsque moi, je 
me dis Innushkueu ou Innu-Ishkueu, je me dis « femme » et 
« humaine ». Nous reconnaissons depuis des générations que 
nous sommes des participants du cercle universel, c’est-à-dire 
de ce qui porte le vivant et le non-vivant. Nous nous le rap-
pelons chaque jour, chaque fois que nous nous disons Innu ou 
Innushkueu. Nous nous désignons ainsi : « Humains, partici-
pants au grand cercle naturel ».

Nos pérégrinations étaient semblables à cette circulation. 
Nous reproduisons à l’extérieur de nous ce qui est à l’inté-
rieur de nous, individuellement et collectivement. Ainsi le 
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mouvement est une manifestation naturelle de l’être vivant. 
Même les arbres, les plantes, les herbes sont constamment en 
mouvement. Les animaux sauvages n’ont qu’un seul salut, le 
mouvement.

Dans le nomadisme, la notion de relation est une des bases 
de la pensée. Être nomade n’est pas une condition hasar-
deuse ou obligée. Être nomade signifie être en mouvement, 
mais pour que ce mouvement puisse exister, un territoire 
sans limitations, sans frontières, vivant, sans entraves et avec 
lequel nous sommes en relation est nécessaire. La sédentarité 
nuit au mouvement des individus dont la pensée est nomade.

La pratique du territoire apporte une conscience aiguë 
non seulement du territoire, mais de tout l’environnement, 
de sa superficie, de sa forme, de son relief, de son propre mou-
vement et de celui de tous les êtres qui l’habitent, qui le nour-
rissent, qui participent à son équilibre.

Une communauté nomade est une communauté en mou-
vement, et le fonctionnement de la communauté s’établit 
selon les nécessités qu’apporte la vie sur un territoire précis. 
Comme le territoire régit les conditions de la vie et de la 
survie, il façonne nos mouvements et nos actions. La com-
munauté s’engage ainsi dans une relation profonde avec le 
territoire, et cette relation devient le sens central de la vie 
en son sein.

C’est à cette relation que nous sommes tous conviés, qui 
que nous soyons, simplement parce que nous existons, que 
nous sommes humains. Le vivant est convié à intégrer la 
pensée circulaire du vivant.

Chez nous, la communauté est forte de chacun de ses 
membres. Chaque individu est invité à participer à la force 
du cercle, à la mise en relation de tous les êtres du groupe. Le 
fonctionnement de la communauté dépend de la contribu-
tion de chacun, et chacun doit veiller à ce que tous puissent 
y participer. Le sens de la communauté s’aiguisera. On obser-
vera un déséquilibre lorsqu’un individu est délaissé ou si un 
autre s’est emparé d’une majeure partie des responsabilités 
liées au fonctionnement. Le rôle du leader et de tous les 
membres sera de rétablir la circularité au sein de la collecti-
vité, ainsi que la pensée du cercle chez l’individu en difficulté. 
La participation égale de tous à la gestion de la collectivité est 
nécessaire à la survie et à la santé de cette dernière.

La politique est la gestion des relations humaines. Chaque 
société établit la manière dont les relations entre les indivi-
dus qui la composent doivent être guidées afin de construire 
une cohésion sociale. Dans la communauté nomade, le 
consensus est nécessaire à la cohésion sociale. Le jugement 
de chaque individu est ainsi sollicité pour prendre les déci-
sions, qui laisseront place à l’inventivité, et la contribution de 
chacun est nécessaire à la construction et au maintien d’une 
saine communauté.

C’est le visage de la politique organique, c’est-à-dire ce qui 
naît de l’instinct et de la cohésion naturelle des êtres vivants 
qui suivent les lois de la Nature et s’y harmonisent. La gestion 
des relations entre les vivants se fonde dans la circularité.

Le système politique occidental contemporain est 
contraire à la politique organique. Il nuit à la vie et à l’iden-
tité humaines, alors que la politique organique permet 
de la compléter, et parce qu’elle est en harmonie avec son 
environnement, celle-ci participe à la plénitude de l’identité 
humaine.

Nous pouvons imaginer un système politique différent, 
nous rapprocher de notre identité d’habitants du continent 
de l’île de la Tortue. Avant la conquête des Amériques, il exis-
tait partout chez les peuples autochtones des systèmes poli-
tiques qui étaient, les uns et les autres, différentes manières 
de vivre l’identité humaine, en interrelation avec les autres 
êtres vivants du grand cercle et, par-dessus tout, avec la 
nature.

Cette façon de vivre, elle est encore ancrée en nous. Elle 
n’est pas si loin dans notre mémoire. Malgré toutes nos 
violences et nos rages, cette pensée en interrelation avec la 
nature a survécu et survit au système actuel qui génère injus-
tices et misère. Si nous reformons nos cercles, si nous nous 
reconnectons à la pensée liée à la circularité, la politique 
organique surgira d’elle-même. Nous pourrions imaginer 
son retour au sein de nos peuples et de nos communautés. 
Nous sommes déjà, partout sur le continent (Nimkii Aazhi-
bikong Culture Camp Forever à Ompa Lake, en Ontario, 
par exemple) et ailleurs sur la planète, dans ce processus de 
reconstruction de la politique organique. Le retour à soi – 
retour à notre identité et à l’environnement – est nécessaire 
à la guérison de nos corps et de nos esprits.

Nous devons réapprendre à écouter. Il faut nous rappro-
cher de la nature, développer notre empathie envers elle et 
tous les êtres vivants. En revitalisant les systèmes politiques 
traditionnels des peuples autochtones, nous pourrons déter-
rer des réponses directes aux crises mondiales.

Nous pouvons participer à la guérison de l’Occident et à 
la transition des mondes en revivifiant, chez nous, la pensée 
circulaire. Du même geste, nous accomplirons notre identité 
d’humains, enfin reconnectés au Grand Cercle.   L

Nous sommes dignes
Nous sommes vivants.
JOSÉPHINE BACON
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