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En mars 2016, dans la controverse 
entourant les projections de of the 
North de Dominic Gagnon, un 

collègue montréalais m’interpelle sur 
les médias sociaux afin d’exprimer ses 
réserves à propos d’une lettre ouverte de 
la National Indigenous Media Arts Coa-
lition (NIMAC) que j’avais partagée sur 
Facebook. La lettre de la NIMAC mani-
festait sa solidarité envers les cinéastes et 
autres membres des communautés inuit 
qui condamnaient le film. La NIMAC 
affirmait que les lois sur le droit d’auteur 
n’avaient pas préséance « sur les proto-
coles et lois autochtones relativement 
au consentement et à la permission » 
(ma traduction). Pour la NIMAC, « le 
droit à l’autodétermination et à la survi-
vance culturelle » s’exprime, entre autres 
façons, dans le refus des communautés à 
accorder un accès libre et sans condition 
à leur propriété intellectuelle.

of the North est le produit d’un pro-
cessus d’« extraction » d’images vidéo du 
Nord et des Inuit, glanées par Gagnon 
sur le web, puis exploitées comme « res-
sources » (ou « capital esthétique ») au 
service d’institutions et de pratiques 
filmiques, festivalières et cinéphiliques 
non autochtones, bénéficiaires (et par-
fois complices) d’un processus historique 
ininterrompu de colonisation ainsi que 
d’appropriation de la culture et des ter-
ritoires autochtones. Cette controverse 
constitue un cas d’espèce, alors qu’un 
front commun de cinéastes, de ciné-
philes, de critiques et d’institutions festi-
valières non autochtones firent de ce film 
le symbole d’une lutte pour la défense 
d’un espace public de dialogue « libre », 
démocratique et citoyen, sans égard au 
fait que l’accès privilégié à (et le contrôle 
de) cet espace public par les membres 
du groupe dominant a pour conditions 
de possibilité la poursuite contempo-
raine du colonialisme d’occupation (ou 
de peuplement) qui assoit cet espace de 

« liberté » par-dessus des territoires (et des 
rationalités politiques) autochtones.

Ma défense du concept d’autodéter-
mination – dans la sphère filmique et 
médiatique autochtone, la chercheuse 
Seneca Michelle Raheja dirait « souve-
raineté visuelle » –, autorisant les com-
munautés inuit à restreindre l’accès à 
la représentation, irrita les dispositions 
humanistes de mon collègue. Celui-ci 
suggérait que les cinéastes et militants 
inuit (et leurs alliés), cherchant à faire 
obstacle à la distribution du film, ris-
quaient de se rendre complices d’une 
« logique commerciale, une logique de 
propriétaire (contrôle, prix et profit), 
une logique comptable ». La résistance 
active contre la violence représentation-
nelle et l’extraction ethnographique 
de l’indigénéité comme capital symbo-
lique en contexte colonial était alors 
imaginée (et produite) par mon interlo-
cuteur comme acte antidémocratique, 
voire comme l’équivalent de certaines 
violences capitalistes : l’interruption 
mercantile d’une culture libre, en flux, 
accessible à tous, comprise par un certain 
allant-de-soi libéral comme condition de 
base pour l’innovation artistique et pour 
l’enrichissement ininterrompu d’une 
communauté multivocale, certes, mais 
d’une communauté d’abord et avant tout 
« humaine ».

Cette posture n’est pas unique. La 
question de l’accès libre et absolu à la 
culture (à toute culture) sature moult 
interventions publiques et médiatiques 
en faveur du film, de son auteur et des 
institutions festivalières et muséales (des 
Rencontres internationales du documen-
taire de Montréal jusqu’au Museum of 
the Moving Image, à New York) qui ont 
sélectionné et projeté le film.

Une question semble dès lors incon-
tournable afin de ramener l’épineuse 
question de l’appropriation cultu-
relle (c’est-à-dire de l’exploitation des 

signifiants d’une altérité culturelle 
comme capital symbolique, sans égard à 
la hiérarchie de pouvoir qui anime ce soi-
disant « échange ») du côté des réflexions 
sur l’éthique représentationnelle et sur la 
responsabilité (« accountability », dit-on en 
anglais), plutôt que du côté des tactiques 
d’évitement ancrées dans l’instrumen-
talisation de la « liberté d’expression » : 
quelles définitions des termes/concepts 
« liberté » et « droits » sous-tendent la 
notion d’auteur si chère à une cinéphi-
lie européenne qui, encore aujourd’hui, 
sature la culture filmique québécoise et 
ses institutions ? Y a-t-il des modes alter-
natifs de création artistique permettant 
de penser l’art et la communauté au-delà 
de conceptions individualistes et élitistes 
de l’« Artiste » (avec un grand A) comme 
siège d’une originalité pure, comme 
incarnation de la « liberté » (et de la sou-
veraineté) dans sa forme absolue ?

Paradoxalement, c’est via la mou-
vance « copyleft » et sa critique du droit 
d’auteur – la « logique commerciale » 
ou « de propriétaire » du copyright – que 
l’on cherche souvent (même si c’est indi-
rectement) à ré-autoriser l’auteur (et la 
culture cinéphilique fondée sur l’auteu-
risme) et à proposer un antidote aux soi-
disant assauts de ce que le nationalisme 
québécois et le républicanisme français 
appellent l’irrationalité « identitariste » 
ou « communautariste » des groupes 
racisés et autochtones. Le vocabulaire 
résistant de la mouvance copyleft se voit 
ici bêtement transformé en arme rhé-
torique servant plutôt à protéger l’inté-
grité d’une culture cinéphilique liée à 
certaines institutions de légitimation 
et « d’autorisation » culturelles et poli-
tiques, sans considérer la « colonialité » 
des espaces qu’elles occupent : Montréal, 
le Québec, l’État et la loi.

La mouvance copyleft (qui prit son 
envol dans les années 1980) favorise un 
modèle de production articulé à l’idée de 
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la « commune ». Copyleft est né paral-
lèlement à l’émergence du logiciel libre 
en informatique, offrant aux hackers 
et aux communautés tech une licence 
leur permettant de modifier et de faire 
circuler librement des logiciels dévelop-
pés de façon collaborative, et ce, afin de 
limiter le contrôle des entreprises (telles 
Microsoft) sur des technologies de l’infor-
mation perçues comme essentielles à la 
citoyenneté démocratique contempo-
raine. Copyleft applique également ces 
principes à la production artistique, au 
profit des remixers, culture jammers, et 
autres artistes/militants dont la produc-
tion dépend des technologies numériques 
et du « libre accès » à un large répertoire 
de textes culturels et médiatiques.

Or, copyleft constitue le prolonge-
ment (plutôt que le rejet) du type « d’au-
teurisme » à l’origine du droit d’auteur 
(copyright). La théoricienne Martha 
Woodmansee rattache l’émergence du 
copyright durant la période romantique, 
à la fin du XVIIIe siècle, à la naissance du 
concept européen d’auteur dans sa forme 
moderne : l’auteur comme individu (le 
génie romantique) qui, inspiré par Dieu 
ou par les Muses, devient le siège de 
« forces indépendantes », voire souve-
raines. En découle une notion de l’auteur 
exalté dans son originalité et son indi-
vidualité, émancipé des contraintes de 
la tradition et des conventions sociales. 
L’auteur comme propriétaire de son 
œuvre prend ainsi forme, en phase avec 
la lente consécration de l’individu en 
tant que sujet constituant du (et de la) 
politique.

Bien que la mouvance copyleft 
semble rejeter une telle conception indi-
vidualiste de l’artiste au profit de modes 
de production collaboratifs basés sur 
l’échange, son discours demeure le plus 
souvent lié au même idéal eurocentrique 
de l’artiste romantique, dont le processus 
créatif est rompu par l’hégémonie des 
conglomérats médiatiques contrôlant 
le droit d’auteur ou, dans le cas de la 
controverse of the North, par la soi-disant 
« censure » exercée par les irrationalités 
antidémocratiques des Inuit et de leurs 
alliés. En d’autres termes, la notion d’au-
teur articulée à l’idée du génie roman-
tique (l’esprit libre, à contre-courant, 

émancipé des diktats imposés par la 
tradition, la convention, le marché, la 
loi : l’incarnation absolue de l’individu 
comme siège de souveraineté) semble 
exiger – sans quoi il perd sa « liberté » – 
une « commune culturelle » (ou numé-
rique) qui, toujours, s’ouvre à lui : une 
terra nullius remplie des trésors culturels 
d’une humanité pensée comme totalité 
abstraite, universelle, romantique.

Ironiquement, si la mouvance copy-
left est instrumentalisée pour justifier 
et protéger cette « liberté », c’est néan-
moins dans la loi (garantie par l’État 
colonial et sa rationalité politique) que 
Gagnon cherche à entériner sa pratique : 
« [Mon] mashup de vidéos publics […] ne 
contrevient à aucune règle de conduite 
ni loi », se plaît-il à répéter, ad nauseam.

La suprématie d’un tel entendement 
de l’auteur/artiste permet d’expliquer 
en partie les postures défensives et réac-
tionnaires (l’effet de panique, en somme) 
qui satura de larges pans de la culture 
filmique montréalaise durant la contro-
verse of the North. Gagnon et son film ne 
seraient que les symptômes d’un « mal » 
beaucoup plus existentiel : la mort de 
l’auteur romantique européen dès l’ins-
tant où les colonisés lui refusent l’« accès 
libre » à ce qui lui reviendrait « de 
droit » : l’indigénéité (et ses territoires) 
en tant que ressource esthétique et capi-
tal symbolique, depuis Thomas Edison, 
Robert Flaherty et John Ford, jusqu’à 
Gilles Carle et Dominic Gagnon.

Selon la juriste Kathy Bowrey, les 
principes du copyleft peuvent en prin-
cipe offrir aux artistes autochtones des 
approches alternatives aux lois sur la 
propriété intellectuelle, mais à la condi-
tion que le vocabulaire copyleft s’éman-
cipe du type de totalisation humaniste 
imaginant l’individu comme abstrac-
tion citoyenne déracinée, déracialisée 
et décontextualisée, cette notion hégé-
monique de l’individu comme « force 
indépendante » libérée de toute forme 
de responsabilité devant la communauté 
ou le contexte de pouvoir racial/colo-
nial au sein duquel s’inscrit sa pratique. 
Pour Bowrey, les protocoles autochtones 
d’accès à la culture – le consentement et 
la participation des sujets et des commu-
nautés à la production et au processus 

décisionnel, avant, pendant et après un 
tournage – constituent des pratiques 
contre-hégémoniques déployées en l’ab-
sence de pouvoirs institutionnels et poli-
tiques concrets ; ces protocoles partagent 
avec la mouvance copyleft certains 
aspects informels ne se réclamant pas du 
respect de « lois » dans le sens rigoriste 
et positiviste (étatique) du terme, mais 
demandant plutôt l’adhésion à des pro-
cessus d’échanges, de consentement et 
de partage articulés à des principes beau-
coup plus flexibles : la relation de confiance 
et la responsabilité.

En somme, les principes du copyleft 
rejoignent les protocoles autochtones en 
tant que principes flexibles d’échange 
et de partage hétéroclites et mouvants, 
constamment renégociés par (et dans) 
la communauté et profondément ancrés 
dans la reconnaissance des rapports de 
pouvoir qui favorisent et « autorisent » 
certaines pratiques et certaines subjecti-
vités au sein de contextes précis (plutôt 
qu’universels). L’« Artiste » et son œuvre 
ne sont plus la fin ultime de l’« Art » ; 
l’art sert plutôt la réalité (et la commu-
nauté) politique et culturelle au sein de 
laquelle il se déploie de manière active et 
participative.

Une occasion se présente afin de « libé-
rer » l’art d’un concept eurocentrique et 
romantique d’auteur (et d’autorité) qui 
– si l’on en croit une certaine cinéphilie 
montréalaise prête à mourir sur l’autel 
de la « liberté » – ne sera « libre » que si 
l’on consent avec impunité à l’artiste un 
« accès libre » aux fantaisies coloniales 
d’une terra nullius digitale « ouverte à 
tous », à l’image des territoires autoch-
tones volés et de leurs ressources. Plutôt 
que de faire du cinéma lui-même (ou 
de l’auteurisme cinéphilique) l’objet de 
notre engagement politique et militant, 
ne serait-il pas plutôt temps de mettre le 
cinéma au service de la réalité politique 
(et dé-coloniale) qu’il projette ?   L

 ! Bruno Cornellier enseigne les études 
culturelles à l’Université de Winnipeg. 
Il est l’auteur de La «!chose indienne!». 
Cinéma et politiques de la représentation 
autochtone au Québec et au Canada 
(Nota Bene, 2015).
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