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O RETROVISEUR

Lidentité en chantier:
béton et brutalisme

Retour sur Liberté, spécial Manicouagan, automne 1964

LAURENCE OLIVIER

La Manicouagan, c’est un premier pas
vers autre chose de plus grand encore.
Que tout cet immense pays du
Québec soit a nous, a nos enfants,

a tous. Autrement,

¢a ne vaudrait pas la peine

de construire tous ces Manic.
JEAN-GUY PILON, LIBERTE, 1964

n1964,lesgarsde Liberté (oui,que

des hommes') prennent Iavion

pour se rendre aux immenses
chantiers du nouveau complexe hydro-
électrique sur la riviere Manicouagan.
Cette visite, aux frais du service des
relations publiques de la Commis-
sion hydroélectrique du Québec, leur
permet de chanter, ménestrels du
«maitres chez nous», le renouveau
économique du Québec et 'audace de
la nationalisation. Leurs poémes tout
en majuscules ou tout en italiques
(cétait I'époque) et leurs articles nous
informent peut-étre moins sur les faits
qu’ils rapportent que sur I'idéologie
qui les sous-tend. Le numéro spécial
de la revue résultant de ce voyage
rend compte d’'un temps ou les grands
chantiers préparaient a 'autodétermi-
nation d’un peuple. Si les discours sur
le pays a batir n'ont plus aujourd’hui
la force d’entrainement collectif qu’ils
avaient a Iépoque, la logique extrac-
tiviste qui les portait, elle, continue
a prendre de la vitesse. Alors quon
envisageait en 1964 le développement
économique comme moyen d’éman-
cipation, force est de constater qu’il
ne nous reste plus aujourd’hui que le
fantasme de ce méme développement
économique. Reste que ce curieux
document offre un point de vue pri-
vilégié sur la transformation des dis-
cours, ou apparaissent aujourd’hui
des trous immenses: 'environnement,
le vol historique des territoires innus
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par Hydro-Québec, les dynamiques
de classe et de genre dans I'industrie...
Enfilez votre dossard orange, chaussez
vos bottes de travail et coiffez votre
casque de sécurité: nous commengons
la visite guidée du fascinant numéro 35
de Liberté.

Léditorial de Jean-Guy Pilon donne
le ton: on entend déja les turbines
rouler. La construction de lidentité
québécoise trouve son pendant dans la
construction tout court: «dénormes
gratte-ciel ont poussé par-ci, parla,
[...} d’ici dix ans il y en aura dix fois
plus, [...] nous créons une ile au milieu
du fleuve pour accueillir le monde
lors de l'exposition de 67». Et le déve-
loppement de la Manic tombe a pic
pour illustrer «la puissance, la force,
le dynamisme» qui prennent alors
la province enticre, pas seulement
les villes. Ce rapprochement entre les
batisseurs et les écrivains, qui ceuvrent
au méme projet, traverse le numéro de
part en part. Les mots du grand patron
Serge Godbout, ingénieur et gérant de
Manic 5, sont rapportés dans plusieurs
articles tant ils sont emblématiques
de ce mouvement: «Nous cassons des
pierres et des montagnes. Si vous avez
bien regardé au cours de la visite, cet
apreés-midi, si vous regardez bien les
lumieres ce soir, vous comprendrez
qu’il faut aussi étre poete pour batir
des choses comme celle-la.» Pilon
continue: «Le sommeil est fini. La
Manicouagan c’est une preuve. Pour
plusieurs d’entre nous aussi, c’est une
concrétisation de ce que les poetes et
les poemes appelaient. »

Les ingénieurs se font poetes, et les
poetes, qui ont appelé ce grand projet,
relaient maintenant les chiffres des
ingénieurs. Les écrivains de Liberté
donnent dans la concrétude (ou ’abs-
traction) des tonnes de sacs de ciment,

des kilowattheures, des «files de
zéros», des pieds cubes d’eau. A grand
renfort de statistiques et de superla-
tifs, on justifie le sentiment de fierté
quinspire le projet: Manic devient
le «symbole d’'un Canada frangais
capable de réaliser par lui-méme de
grandes choses a I’échelle du monde
occidental » (Perron). Si on connait la
chanson de Georges Dor sur la Mani-
couagan ou l'on sennuie, il faut ici
penser a celle de Félix Leclerc: «Fier,
fier: un mot que je croyais mort. »

Mais au-dela du béton pour lui-
méme, I’édification de cette cathédrale
de lumiere au milieu de la forét devient
le symbole d’'une émancipation cultu-
relle. Fernand Ouellette avance que
le complexe Manic-Outardes, pour
les ingénieurs, a la méme significa-
tion que le Refus global a eue pour les
peintres, les poetes, «ceux qui firent,
a leur fagon, éclater la mémoire; ceux
qui parlerent d’espace, de lumieére et de
pays». Le texte de Ouellette présente
I'idée de I'avenement a soi-méme dans
un étonnant double mouvement d’en-
trée dans la modernité par la construc-
tion, et de retour aux sources par le
mythe du coureur des bois: «Luttant
avec la montagne, la riviere, 'épinette,
le vent, la neige, des hommes ont
retrouvé leur pureté d’antan. La-bas,
on peut parler de nouvel homme. Batir
un barrage gigantesque et s'exprimer
dans leur langue a pour eux la méme
signification. Tout cela n’est qu'un seul
acte: construire, étre soi.»

Cet avenement a soi, qui est a la
fois modernité du béton et retour a la
«pureté d’antan », est illustré par deux
des trois poemes qui figurent dans
la revue. Nos mains davenir (Perrier)
présente les ouvriers en des termes
héroiques, non pas mis en scéne dans
des rapports de classe, mais comme



déja émancipés par leur travail méme.
Ils sont ceux qui bravent l'exil « POUR
QUE JAILLISSE / UNE LUMIERE NOU-
VELLE» et mettent fin a la «PAROLE
USEE DU TEMPS SANS HONNEUR». Les
ouvriers faiseurs de lumiere vaincront
ce qui reste de 'obscurantisme de la
Grande Noirceur. Nous (Préfontaine),
dans un mouvement similaire, asso-
cie la construction a la parole. Il y
avait un «avant», ou «nous neétions
pas», puis il y a cet apres, celui du
«constructeur», qui permet au poete
de dire: «Je parle maintenant en hauteur
en largeur». U'ingénierie des barrages
est donc aussi celle de la langue. Dans
ce pays d’hommes (ou les femmes ne
sont présentes quen un seul vers qui
fait référence a leurs seins, «des armes
des aliments »), la curieuse collusion du
progres et d’une certaine conception
de la terre peut advenir parce que cette
derniere a changé de sens et de valeur:
elle ne signifie plus le terroir passéiste,
mais le territoire a exploiter. Cette idée
est incarnée dans les poeémes par des
images telluriques et des descriptions
du travail manuel moderne: nous
voyons «[’homme terreux », « ’homme de
terre froide » aux «paumes de barrages»
(Préfontaine) ainsi que les « BRAS D’ES-
PERANCE » des « HOMMES DES FOREUSES
/ HOMMES DES BLONDINS / HOMMES DES
BARAQUES » qui font tourner « LES TUR-
BINES DE L'ESPOIR » (Perrier).

Pourtant, dans ce Québec en pleine
édification, hors cette héroisation poé-
tique de Pouvrier, la position des écri-
vains par rapport au sort des travailleurs
est souvent ambigué. Plusieurs articles
rapportent que le chantier fonctionne
comme ce qu’il est, c’est-a-dire un vrai
village de compagnie, avec des regles
strictes (on interdit lalcool jusqu'a
I'intérieur méme des résidences) et une
suspension des libertés individuelles
pour assurer le bon déroulement des
opérations. Il est question des difficultés
de lexil, de I'éloignement et, entre les
lignes, de la rudesse d’une organisation
sociale basée exclusivement sur le tra-
vail. Mais les textes ne savent pas quoi
faire de ces faits: les auteurs de Liberte
vantent-ils le sacrifice de ces hommes,
le congoiventsils comme nécessaire
a lavenement de leur pays? Ils ne le
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dénoncent certainement pas. En qua-
rante-huit heures de visite, ils ont vu
quatre ou cinqg hommes completement
ivres — et Pilon ne semble pas accorder
trop d'importance au malaise social
que cela trahit: «On en voit davantage
a la messe du dimanche a la Cathédrale
de Montréal.» Pourtant, Pilon a aussi
une idée tres claire de la motivation qui
lie les travailleurs a leur ouvrage: «La
plupart des ouvriers de Manic 5 ne se
préoccupent pas de ce qu’ils batissent.
LPaspect «édification du Québec a
venir» leur est completement étran-
ger et indifférent. Ils sont la comme
ils seraient aux chantiers de bois: pour
faire de largent.» Jacques Godbout
tient le méme discours, et 'éleve méme
en vertu: «A Manic, et c’est une des
valeurs exemplaires de cette aventure,
les gens sont la pour de I'argent {...J.» Le
pays se ferait-il alors malgré ces ouvriers,
méme si pour eux? Ouellette, dont
lavis differe, se fait ventriloque: «Les
hommes de Manicouagan 5 ont une
chose a nous dire: nous sommes debout.
Nous pouvons penser et travailler avec

notre langue: rhéteurs sont ceux qui
prétendent le contraire. Nous trouvons
'univers vaste. Nous donnons la main
au monde. Nous sommes fiers de nous,
Québécois. Laissez-nous faire Pavenir. »
Il n'est pas clair si Ouellette parle a la
place des ingénieurs ou des ouvriers.
Sur le terrain, sa vision ne semble pas
s'imposer avec évidence aux travail-
leurs: «Ici, on est trop prés pour Voir.
Peut-étre que vous autres la-bas...»
commente avec sagesse le cordonnier
de la Manic aupres de Clément Perron.

Le poeme d’Arthur Lamothe fait
figure de tentative de sauvetage du
numéro. Un pays et des hommes est
rafraichissant par son cOté narratif,
presque terre-a-terre, contrastant avec
le lyrisme lourd des autres poemes. Il
est un des tres rares textes a mention-
ner les femmes (ici des ouvrieres) et
est le seul de tout le numéro a évoquer
la présence des Innus, par I'entremise
de I'image récurrente d’un trappeur,
«un vieil Indien nommé Picard », qui
arpente le territoire. Lamothe, cinéaste
qui connait bien la Cote-Nord, aborde
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un sujet qui détonne dans ces pages a
la gloire de la Manic: il montre cer-
tains oubliés du développement, les
blicherons du «camp d’Albert Gagné
[...] 2 53 milles du barrage Manicoua-
gan 5». La greve de ces blicherons, en
rupture avec le discours triomphaliste,
est passée inapercue: «les journalistes
de Montréal sont allés voir les barrages
—les blicherons n’ont pas d’argent pour
les «public relations»». Le poeme
de Lamothe parvient a évoquer avec
finesse les inégalités des travailleurs
entre eux, et laisse deviner 'oppression
du trappeur innu, dont les ouvriers
volent les pieges — et le territoire de
chasse, ajouterions-nous.

Exception faite de ce dernier
poeme, le numéro est marqué par son
absence de considération des dyna-
miques de classe, de genre et de race.
Est exemplaire a cet égard la descrip-
tion que fait Pilon du Club des contre-
maitres: « Un endroit ol ne sont admis
que les contrematitres et les ingénieurs.
Des femmes aussi, en autant quelles
aient une escorte. [...] Tout ce qu’il y
a de plus correct.» En effet, les gars
de Liberté surplombent le chantier, au
propre comme au figuré: «20 heures:
Diner dans la grande salle de récep-
tion. Nous dominons tout le chan-
tier qui s'illumine. Comme une ville,
comme une immensité despoir au
coeur de la forét inexpugnable. Mieux
encore: comme une cathédrale. La
cathédrale de demain. Et notre cathé-
drale a nous, du Québec» (Pilon). Et
pendant queux dinent dans la grande
salle de réception, il n'y a qu’Arthur
Lamothe qui se préoccupe du sort des
travailleurs, et personne ne parle du
vol par Hydro-Québec des terres ances-
trales des Innus, a qui on n’a offert
aucun contrat, aucun emploi, et dont
des lieux de sépulture ont été inondés.

En descendant au plus creux du
réservoir, nous trouvons Jacques God-
bout, prophete du Québec Inc., qui
souhaite un capitalisme d’Etat agressif
et un Québec franc quant a son désir
d’enrichissement: il veut voir le peuple
dépasser  Iéquation  argent=péché
que les prétres lui ont enseignée. Le
dollar devient le signe de la maturité
du peuple et de sa victoire contre les
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«mesquineries historiques»; mais
Godbout remplace seulement un
catéchisme par un autre. Malheureu-
sement pour lui, les nationalisations
ne se sont pas multipliées comme il
lespérait. Au contraire, de toute cette
aventure, on naura conservé que la
logique économique, sans projet cultu-
rel et social pour lui donner un élan
symbolique.

Si ce numéro étonne, c’est notam-
ment parce que la candeur et 'enthou-
siasme des gars de Liberté nous font
aujourd’hui cruellement défaut. Com-
ment étre candide quand on connait
le désastre écologique et humain vers
lequel, justement, le progres et le déve-
loppement nous ont mené-es? Len-
thousiasme des auteurs trahit le parti
pris obtus de 'époque pour le progres,
la modernité. Ils vantent les nouveaux
pylones a trés haute tension sans men-
tionner la défiguration du paysage, ils
parlent d*électricité et de bassins et de
pieds cubes d’eau sans jamais parler des
terres inondées et des rivieres a jamais
perdues - la nature supposément
vierge, «que rien n’a jamais troublée
depuis les époques précambriennes»
(Folch-Ribas), attend d’étre exploitée
pour le bien de la nation. Cest en
nommant le territoire (pensons a des
oceuvres comme I'Ode au Saint-Laurent,
de Gatien Lapointe, 1963) que les poctes
avaient annoncé 'avenement du peuple
a la parole; mais cette domestication
prend ici un tout autre sens, puisque
Ion occupe et transforme désormais
ce territoire. Il n’est qu'un moyen vers
I’émancipation, et le vivant est assujetti
au développement économique: «De
nouveaux prospecteurs [...] capturent
parfois de petits ours qu’ils appri-
voisent, au cours de leurs voyages»
(Folch-Ribas). Préfontaine, sans jamais
évoquer les Innus de la Cote-Nord,
anticipe les autochtones interstellaires:
«Quand nous serons de grandes per-
sonnes, sorties de nos névroses infan-
tiles, nous pourrons parler aux grandes
personnes du monde entier, y compris
les éventuels autochtones de la constel-
lation d’Orion...» Le progres, mainte-
nant lancé, n’a plus de fin: «Demain,
ces poetes-la batiront des centrales ato-
miques quelque part sur une baie de

I'Ungava ou dans un Labrador redevenu
québécois, ce quil est par définition
géographique. Les orangers fleuriront
peut-étre dans nos déserts du Nord...»
Et la fonte de la banquise finira d’'inon-
der les terres qui ne I'auront pas été par
les barrages.

La lecture contemporaine de ce
document de 1964 révele certes un
décalage, mais elle doit aussi éclai-
rer nos pratiques actuelles. Si, a un
demi-siecle décart, ces facons de
penser l'exploitation du territoire et
de '’humain sont choquantes, on ne
peut en nier les constantes politiques:
pensons au Plan Nord, aux projets de
forages sur Anticosti et, permettant
tout cela, au mépris des droits terri-
toriaux des Premicres Nations et des
Inuit. Lédification du complexe de la
Romaine, une cinquantaine d’années
apres la Manic, apparait comme une
répétition des erreurs du passé. Bref,
ce qui sannongait dans les pages du
numéro 35 de Liberté nétait que le
début d’une exploitation inconsidérée
qui est allée en s’accélérant. Alors que
les poetes de I'époque lui donnaient
un mandat d’émancipation collective,
le développement sest plutdt tourné
contre eux, a fait d’eux les chantres de
leur aliénation au territoire. Tournant
a vide, cette croissance dangereuse
est cherchée pour elle-méme. Comme
dit le sociologue Jean-Frangois Blain,
incarné dans la toute récente piece de
théatre-documentaire Jaime Hydro:
«La croissance, c’est la derniere des
mythologies, et on I'enseigne encore. »
Cette mythologie n’est plus accompa-
gnée du discours d’émancipation qui,
sans la racheter totalement, au moins
lui donnait un semblant de sens. ()

1. Jean-Guy Pilon, Luc Perrier, Yves
Préfontaine, Jacques Folch-Ribas, Fernand
Ouellette, Jean-Marie Dugas, Clément
Perron, Jacques Godbout, André Payette,
Jean Filiatrault et Arthur Lamothe signent
les textes consacrés a la Manic.

¢ Laurence Olivier est autrice du roman
Répertoire des villes disparues et fait
partie du comité de rédaction de la revue
Estuaire.



