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O

CHRONIQUE

FILLES CORSAIRES

Les amitiés radicales

CAMILLE TOFFOLI

epuis quelques années, les

notions de polyamour et

de couple ouvert semblent

plus que jamais au golt du
jour. A la librairie ou je travaille, on
vend toutes les semaines, a de jeunes
couples comme a des célibataires, plu-
sieurs exemplaires des fameuses Luttes
fécondes de Catherine Dorion. Malgré
certains passages rafraichissants et
quelques formules bien tournées, cet
essai paru il y a deux ans chez Atelier 10
ne ma pas conquise, mais sa these
générale comporte une critique inté-
ressante. Le désir sexuel et amoureux,
a linstar des élans de contestation
politique, est freiné lorsqu’on cherche
a lencadrer dans des structures trop
restrictives. Le couple monogame, tout
comme les grandes organisations poli-
tiques, est une institution qui limite
les rencontres et les actions sponta-
nées. The Ethical Slut, de Dossie Easton
et Janet Hardy, grand classique de la
littérature sur le polyamour, dont la
premiere édition date de 1997, connait
aussi un surprenant regain d’intérét
depuis les derniéres années. 1l serait
sans doute exagéré d’affirmer que le
polyamour est devenu consensuel — le
jour ou des gens pourront parler de
leur couple ouvert dans leurs soupers
de famille sans craindre de créer un
émoi nest certainement pas arrivé -,
mais la popularité grandissante de
ce type de textes laisse croire que la
remise en question de I'impératif de
la monogamie est de moins en moins
marginale.

Si ces réflexions paraissent a la
mode, elles sont menées depuis long-
temps dans certains milieux queer,
féministes et d’autres communautés
identitaires plus marginales, qui asso-
cient ces manieres non exclusives d’ai-
mer moins a des préférences sexuelles
qua une contestation de la monoga-
mie comme systétme. Cela implique
de considérer 'amour total et exclusif
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non plus comme un penchant naturel,
mais bien comme une construction
sociale, une tradition culturelle sur
laquelle reposent les définitions légales
de la cellule familiale ainsi que tout un
modele économique qui favorise la co-
dépendance des conjoints. S’affirmer
comme non-monogame, dans cette
optique, ne signifie pas seulement
«vouloir plus de sexe»; cela équivaut
aussi — surtout — a refuser le réve du
ménage idéal et autosuffisant, de la
maison unifamiliale et de la mini-
fourgonnette remplies de bambins. Je
ne suis pas certaine que tous les par-
tenaires qui cherchent a «changer les
parametres de leur couple » sont portés
par cette profonde volonté de subver-
sion. Au contraire, je me demande sou-
vent si cette «ouverture» ne sert pas,
finalement, a sauver l'unité dont les
critiques radicales de la conjugalité tra-
ditionnelle cherchent tant a se défaire.
La récente série télévisée britannique
Wanderlust met bien en scene cette
sorte de dynamique circulaire. Elle
présente deux quinquagénaires qui,
apreés avoir mené ensemble une vie
familiale rangée pendant plus de vingt
ans, réalisent que la passion charnelle
qui les animait jadis a graduellement
disparu. Refusant de voir cet écueil les
séparer, animés par un désir sincere
de rester ensemble, ils s’autorisent a
entretenir de nouvelles fréquentations
chacun de leur coté. Ils se décrivent
leurs escapades respectives, des repas
jusqu’aux caresses échangées avec leurs
nouveaux partenaires, et une sorte de
magie opere alors: le désir qui sétait
éteint est ravivé et ils recommencent
a senvoyer en lair sur la banquette
arriere de leur voiture comme dans
leurs jeunes années. Il y a peut-étre
autant de raisons d’ouvrir son couple
que de personnes qui saventurent dans
cette avenue, mais ce type de scénario,
qui me parait récurrent, ou le liberti-
nage est employé comme un baume

sur 'usure affective et les tensions non
résolues, permet de penser que ’hégé-
monie du couple ne s’acheve pas néces-
sairement avec la fin de Pexclusivité. Il
laisse croire, aussi, qu’il faut peut-étre
envisager cet ébranlement des conven-
tions que promet le polyamour sous
d’autres angles, lui trouver dautres
visages.

[oxeNe]

Jai découvert récemment un
superbe entretien avec Michel Fou-
cault, «De Pamitié comme mode de
vie», publié initialement en 1981 dans
la revue Le Gai Pied. Le philosophe y
explique que ce qui apparait troublant
pour plusieurs avec I’homosexualité
masculine est, a son sens, moins le fait
quun homme couche avec un autre
homme, que le rejet de linstitution
du mariage et de la famille que sous-
tend la non-hétérosexualité. Il associe
I’homosexualité a une posture de mar-
ginalité a partir de laquelle il devient
possible de développer des rapports
humains qui ne sont pas normés, qui
sont pluriels parce quils n’appellent
pas a des engagements exclusifs. Il
décrit son propre réseau social comme
un tissu de relations a la fronticre de
I'amour et de lamitié: des hommes
avec qui il partage, a des degrés divers,
certains aspects de son intimité et de
sa vie quotidienne. Ces modes d’étre-
ensemble, «auxquels une société
un peu ratissée ne peut pas donner
de place sans craindre [..] que ne se
nouent des lignes de force imprévues »,
sont contestataires du fait qu’ils «intro-
duisent Pamour 1a ou il devrait y avoir
la loi, la regle ou I’habitude ». Les ami-
tiés ne répondent jamais a des fonctions
ou a des rdles préétablis et demeurent,
de ce fait, difficiles a institutionnaliser
ou a capitaliser. Il viendrait a peu de
gens I'idée d’exiger d’'une amie qu’elle
nous consacre systématiquement une



part déterminée de son temps libre,
quelle accepte de partager avec nous
un compte de banque, ainsi qu’une
partie de son revenu et de son réseau
social. On ne verra jamais de cérémo-
nie officielle ol des amis se promet-
traient fidélité a jamais devant la loi,
ni de féte annuelle ol les amies s’ache-
teraient massivement des bouquets de
fleurs et des boites de chocolats cheap.
On ne performe pas l'amitié comme
on cherche a performer 'amour. Sans
doute parce que les relations amicales
sont rarement classées en téte de la
liste des criteres qui définissent une
vie soi-disant heureuse et réussie. Je
naurais jamais imaginé me sentir
émue en lisant du Foucault, mais ce
texte-la m’a particulierement touchée.
Parce qu’il laisse voir une parole bien
personnelle - qualité rare chez les
philosophes —, mais aussi parce qu’il
reconnait dans la maniere dont se
configurent les relations personnelles
un potentiel d’ébranler l'ordre social.
A qui nous confions-nous, avec qui
partageons-nous nos repas, avec qui
partons-nous en vacances ? Par le choix
de ne pas réserver au couple tous ces
moments, de les partager de maniere
non systématique avec un réseau de
relations, on s‘ouvre a une diversité
d’échanges qui ne vont pas de soi, qui
ne découlent pas d’'un sentiment de
devoir ou d’une habitude, mais laissent
plutot libre cours a la création de liens
dont la nature et les regles sont tou-
jours a inventer et a réinventer.
Foucault n’exclut pas du tout le
caractere subversif des sexualités
LGBTQ*, mais il déplace, d’'une cer-
taine maniere, la question de la non-
hétérosexualité a lextérieur de l'acte
sexuel comme tel pour s’intéresser,
plus largement, a ce que représentent
des modes de vie qui ne sont pas struc-
turés autour du couple traditionnel. Je
suppose que ma lecture de cet entre-
tien, et mon enthousiasme devant cette

nuance, est influencée par ma propre
situation. Ayant cumulé presque sans
interruption depuis 'adolescence des
relations hétéros et exclusives, je n’ai
jamais prétendu incarner a travers ma
propre vie amoureuse une posture
particulierement subversive, et méme
si je suis une grande défenseure de
la marginalité, jai toujours été bien
consciente de ce que mon parcours a
de conformiste. Je me suis toutefois
toujours fait une fierté¢ de placer mes
amitiés — et particulierement mes ami-
tiés avec d’autres femmes — au centre
de mes préoccupations et de mes choix
existentiels. A défaut d’avoir une vie
sexuelle aussi marginale que celle qua
pu mener Foucault, jessaie depuis
longtemps, peut-étre bien naivement,
de faire des relations amicales et des
projets que je partage avec dlautres
féministes le centre de ma vie. Et les
féministes autour de moi que jadmire,
quel que soit leur statut relationnel,
ont en commun ce sens des priorités,
quin’a a priori rien de radical, mais qui
vient remettre implicitement en doute
la hiérarchie relationnelle qui place le
couple et la famille nucléaire au centre
de tout.

Lhiver dernier, alors que jessayais
de me remettre d’'une peine d’amour,
je me suis mise a regarder en rafale sur
Netflix toutes les saisons de Grace and
Frankie. Pendant mes nuits d’insom-
nie, jai enchainé les épisodes avec la
culpabilité de dilapider mes heures
de sommeil devant une émission un
peu quétaine, mais avec la satisfaction
de découvrir une représentation de
I'amitié qui me donnait envie de croire
au futur. Cette série met en scéne
deux femmes dans la soixantaine qui
divorcent de leurs maris apres avoir
appris que ceux-ci entretenaient une
liaison amoureuse secrete depuis des
années. Alors que les deux hommes
retrouvent vite, ensemble, une nou-
velle dynamique conjugale rangée

et conventionnelle, Grace et Frankie
deviennent colocataires et expéri-
mentent des formes de liberté quelles
avaient jusque-la cessé de se permettre.
Tandis que leurs ex-époux s'organisent
des soupers du samedi soir en téte-a-téte
et consacrent tout leur temps libre a
planifier une éventuelle cérémonie de
mariage, elles passent des soirées a déli-
rer en fumant des joints ou en prenant
des hallucinogenes, démarrent une
compagnie de lubrifiant naturel fait a
la main et se créent des comptes sur
des sites de rencontre juste pour le plai-
sir de consulter en vrac les profils mas-
culins, sans réelle volonté de mettre fin
a leur célibat. Il n’y a sans doute la rien
de bien révolutionnaire, mais I'espece
de folie qui émane de cette colocation
improbable entre «madames», si elle
demeure inoffensive, me semblait bien
illustrer 'univers de possibles qui se
crée lorsque la structure conjugale est
supprimée ou reléguée au second plan.
Ce quotidien partagé entre amies ne
correspond pas a un état civil ni a une
pratique sociale instituée, et c’est de
cette zone d’indécision que se dégage
un potentiel de changement, que se
crée un espace de remise en question.
Le polyamour promet une plus grande
liberté sur le plan de l'intimité, mais
I'ébranlement des normes et des regles
de vie qu’il sous-tend n’est pas que
sexuel, et peut, en ce sens, étre incarné
par plus de gens que ce qu’on ne I'ima-
ginerait, et de différentes manieres.
Cela tient peut-étre moins, en fin de
compte, aux personnes et au nombre
de personnes avec qui on couche, qu’a
la maniere dont on attribue a certains
liens plutdt qu'a d’autres une fonction
structurante. Et ce changement de
paradigme, jaime penser qu’il est — a
des degrés différents, évidemment -
un peu a la portée des queers, des gais,
des jeunes députées gauchistes cool,
comme des éternelles hétéros et des
vieilles femmes divorcées. (L)
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