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On s’en souviendra
Jean-Marc Limoges

demander (premières et rares paroles du film) : « Vous 
allez faire du tourisme ? »

La réplique n’est pas anodine. C’est maintenant un 
lieu commun : Montréal appartient aux touristes. Si on 
a pris soin, à l’époque, de filmer le fleuve Saint-Laurent 
et la rue du même nom pour établir que Montréal était 
une ville portuaire et non mortuaire, le raccord du 
port grouillant de débardeurs au port en carton-pâte 
dans lequel Gisèle Laflèche chantonne sa mélopée nous 
convainc que cette capitale n’est plus qu’un numéro. Et 
l’on comptera les lieux qui furent, à leur époque, or-
ganiquement formés, et qui ont été, à la nôtre, impu-
nément dégauchis (ou sur le point de l’être) pour les 
affranchir de toutes anfractuosités sur lesquelles les 
touristes pourraient trébucher. Montréal est une ville 
de spectacles, pour preuve ces gens qui, pendouillant 
à leurs fenêtres, épient les constructeurs détruire et les 
bâtisseurs démolir.

Les maraîchers de la place Jacques-Cartier ont été 
effacés par des caricaturistes qui savent tirer le portrait. 
Les pauvres du « Faubourg à m’lasse » ont été expropriés 
pour ériger la tour de Radio-Canada maintenant vidée 
de sa substance. Les automatistes ont vu L’Échouerie se 
transformer en Diperie [sic] où l’on trempe son cornet 
à défaut de son pinceau. Même les ardents néons qui 
définissaient la rue Sainte-Catherine, et dont Archam-
bault vient de dépendre le dernier, n’éclairent plus rien. 
On dépend beaucoup, à Montréal, et surtout d’obscurs 
promoteurs qui changent le décor à leur guise, le pré-
venant ainsi de s’enraciner et de devenir naturel. On 
entretient nos lieux : s’ils se font vieux, mieux vaut les 
raser. Et la liste – comme les faces – s’allonge. On n’en 
finit plus de constater les dégâts et de recenser les dispa-
ritions. « Si tu venais dans ma maison… », se lamente 
Monique Mercure qui peine à ranger la sienne. Mon-

Luc Bourdon
La mémoire des anges
Canada, 2008, 80 min.

En fouinant dans les archives de l’ONF – dont on 
vient de dépendre « l’homme qui voit » (« qui 

voyait » ?) – et en disposant des images à sa guise, Luc 
Bourdon nous invite à fouiller dans notre mémoire – 
des lieux et des films – pour mesurer le chemin par-
couru. Les perles qu’il dégote et qu’il enfile ne font 
pas que rappeler le Montréal des années 1950 et 1960, 
mais nous révèlent quelque chose de plus. En faisant 
résonner le travail des artisans de notre passé avec nos 
problèmes actuels, il laisse entendre qu’ils et elles n’ont 
pas seulement été les archivistes de leur présent, mais 
aussi les prophètes du nôtre. Ainsi, nul besoin de voix 
hors champ, car le commentaire se trouve, non dans 
les images (on se complairait dans la contemplation 
nostalgique), mais dans leur raccord (qui transforme le 
tout en virulent propos politique).

Il ne faut pas prendre à la légère les images par les-
quelles le film s’ouvre : une usine crache des nuages 
obscurcissant le ciel de la métropole au milieu desquels 
apparaît la sculpture d’un ange (dont le titre dit qu’il 
est garant de la mémoire). Si ces images – symboles de 
l’ère dont nous payons le prix – valorisaient les indus-
tries qu’on se donnait, elles prennent dans le film de 
Bourdon une couleur moins chatoyante, assombries 
par l’air de Jericho, dont les murailles s’effondrèrent, la 
population périt et la réputation souffrit. Et comment 
ne pas sentir l’apocalypse annoncée quand on enchaîne 
avec un Vieux-Montréal en Technicolor dont un rac-
cord dans l’axe – nous permettant de prendre du recul – 
laisse apercevoir un immeuble sur lequel s’affiche « La 
sauvegarde » d’une compagnie d’assurance ? Qu’est-il 
advenu de notre patrimoine ? Voilà la question qui est 
mise sur les rails et dans laquelle s’ancrera le film, ce 
que permettent de confirmer les trains qui annoncent 
les bateaux, dont l’équipage qui en débarque se fait 
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tréal est une demeure dans laquelle on se lève un matin 
et apprend que des ouvriers sont entrés sans permission 
pour tout foutre en l’air.

Tout remettre en place avant que la visite n’arrive. 
Voilà la paradoxale corvée à laquelle les gens d’affaires 
s’affairent. Si l’on s’émeut de voir Armand Vaillancourt 
sculpter son arbre de la rue Durocher (dont le but 
était « d’apporter un peu de vie à la ville »), il revient 
à l’esprit que cette œuvre est séquestrée dans la prison 
du Musée national des beaux-arts du Québec. Si l’on se 
réjouit d’entendre Oscar Peterson pianoter un boogie-
woogie endiablé dans un bar enfumé, on doit admettre 
que le jazz est affaire de festival qu’on goûte au grand 
air enserrés entre des immeubles flambant neufs. Le 
zoo du parc La Fontaine (lui aussi envolé), dans lequel 
on pouvait admirer des otaries en otage, se présente 
comme l’allégorie de cette ville où nous sommes deve-
nus les bêtes à qui l’on vient lancer des pinottes. Déjà, 
on scrutait l’âne et le bœuf, dans un zoo l’été, dans une 
crèche l’hiver, car même la froide saison, dont les vio-
lences se font sentir, se spectacularise dans les vitrines 
des centres commerciaux. Et le sommet de l’autospecta-
cularisation est atteint dans cette salle où l’on regarde 
des spectateurs regarder un film… sur Montréal.

Car c’est en film que se voit cette ville qui ne vit 
plus. Et c’est en comptant, sur cet écran de fumée, les 
trains, les bateaux, les avions, les autobus et les voitures, 
qu’on reconnaît que ce n’est plus que de cette façon que 
Montréal nous transporte. Écoutons le maire Drapeau 
se targuer de résoudre, en matière de circulation, les 
problèmes d’aujourd’hui et de demain (aujourd’hui) 
et voyons les images de l’échangeur Turcot (aussi en 
train de s’écrouler) pour saisir l’ironie que nos enton-
noirs et nos cônes injectent dans ce discours. Rues, 
routes, places, immeubles, maisons, quartiers ont bel 
et bien fait leur révolution. Accélérant le processus, 
certaines éminences donnent même l’ordre – pressées 
d’en mettre – d’abattre les cinémas ou les églises qui, 
avant d’être lieux de culte ou de culture, sont d’abord 
des lieux (voués à devenir) historiques. Seule la tour 
Ville-Marie, dont on peut suivre, impuissants, l’érection 
et dont on n’envisage pas le jour où on la fera déban-
der, s’entête à faire de l’ombre. Faut-il s’étonner que ce 
soit ce symbole de notre colonisation, comme le disait 
Hubert Aquin naguère en ces pages, qui nous rattache 
encore au passé ?

Le « ding dang dong » d’une église qui annonçait 
la fin de la composition jouée par John Newmark, et 
dont on se demande si le « dormez-vous ? » ne nous 
est pas adressé, est suivi par Dodo qui fredonne Les trot-
toirs en omettant de dire que « les gens pressés n’ont 
pas de mémoire ». Et Trenet, après avoir chantonné que 
« le soleil a rendez-vous avec la lune », évitera aussi de 
dire que « des savants […] annonçaient un jour la fin 
du monde ». Or, ce n’est pas en sacrant à terre ces lieux 
censés nous rapprocher du ciel qu’on se débarrassera 
de tous les « frères Jacques » de ce bas-monde. Et d’ail-
leurs, comment ne pas frémir devant ces images de gar-
çonnets gigotant, en pleurs, dans de glauques dortoirs, 
quand on pense aux scandales que l’on sait ? Comment 
ne pas frissonner quand on les raccorde sur des louve-

teaux sommés de marcher droit en regardant de côté, 
comme si on les forçait à détourner la tête des horreurs 
qu’on leur a fait subir ? Comment ne pas trembler 
devant ce travelling captant une horde de soutanes que 
l’on enchaînera à un travelling de tombes disposées 
comme les lits du dortoir ? Est-ce là que les enfances 
violées reposent ? Dire que le crucifix, qui ne demande, 
dans le film, qu’à descendre du mur où on l’a cloué, a, 
quant à lui, pris tant de temps à être dépendu. Et quand, 
après ce segment évoquant les frères supérieurs qui ont 
laissé venir les petits enfants, il nous est donné de lire 
sur une devanture « La semence supérieure », on se 
réjouit de voir le propriétaire du magasin, pour une fois 
à propos, passer le balai. Quand on maltraite, malmène 
et meurtrit, il ne reste plus que des plaies à contempler.

La conclusion se tire aisément. Plus grand-chose ne 
reste de ce passé sinon que des cicatrices. Personne ne 
semble voir l’urgence de conserver le patrimoine d’une 
ville que l’on égratigne à l’envi, d’une ville de moins 
en moins historique que l’on s’ingénie de jour en jour 
à rénover. Pourtant, les trompettes sonnent ! L’alarme 
retentit ! La cité tremble ! La ville brûle ! Et les pom-
piers tâchent d’éteindre les feux. Et pendant que tout 
fume, la Symphonie de psaumes de Stravinsky peine à 
prendre forme. Derrière les corps que l’on transporte 
se dresse une enseigne, comme un (autre) message : 
« Le compte » (à rebours ?). Et les images de l’Univer-
sité de Montréal et de la croix du mont Royal, captées 
à vol d’oiseau, raccordées à la mort d’un sapeur, nous 
invitent à penser que c’est en crevant, seulement, que 
nos âmes peuvent s’élever. Cette destruction du patri-
moine – annoncée dès les premières images – culmine 
devant ces immeubles qu’on abat et dont on raccorde la 
poussière de leur chute à la fumée de la pipe d’un vieux 
borgne, roi au pays des aveugles.

Pourquoi finir sur l’image – sans son – d’un homme 
gagnant, par la porte cochère, la rue baignée de soleil ? 
N’est-ce pas parce que, du fond de cette sombre cour 
intérieure depuis laquelle nous le regardons partir, 
nous sommes en train de voir l’équivoque lumière au 
bout du tunnel ? Et faut-il entendre dans les paroles 
qu’éraille Willie Lamothe pendant que défile le géné-
rique – « Et si parfois j’ai de la peine, tu resteras 
mon seul amour » – une déclaration lancée à la ville 
en cendres ? La coupe – brutale ! – par laquelle on la 
stoppe laisse toutefois penser que tout espoir est perdu. 
La voix s’est tue, les murs sont tombés, les murmures 
s’élèvent. Que marmonne-t-on dans notre dos pendant 
que passent les titres ? Sont-ce les touristes qui se disent 
qu’à force de saccager tous ces bâtiments patrimoniaux 
pour leur faire de la place, ils n’auront plus rien à voir ? 
Ou peut-être se réjouissent-ils de constater qu’à force 
de tout détruire, ce sera la rareté qui fera le charme de 
cette ville ? Quand on regarde ces images qui nous rap-
pellent le saccage opéré par des gens sans scrupules, il 
ne nous reste plus qu’à dire aux anges, les poings serrés, 
que, nous aussi, on s’en souviendra. 

Le film peut être visionné gratuitement en ligne sur le site 
de l’ONF.


