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La force des faibles
Alain Deneault

CINÉMA

institués, plus qu’il n’avait jamais été possible de le faire 
auparavant. Elle a ainsi imposé à toute la gauche, radi-
cale comme modérée (incapable de donner un nou-
veau souffle au marxisme, au syndicalisme ou à l’action 
parlementaire), un virage sociétal mettant en avant les 
nombreux thèmes de l’intersectionnalité, entre autres 
sèmes empruntés au libéralisme anglo-américain.

Après avoir fait irruption dans la sphère publique 
québécoise avec fracas en 2012, à l’occasion d’une 
grève historique organisée selon des méthodes démo-
cratiques novatrices, cette génération a renégocié, en 
creux, tout un rapport à l’obéissance, à la déférence et 
à la soumission face aux autorités. Et par des méthodes 
parfois brutales, comme la censure et les dénonciations 
publiques, elle a montré comment, sur des questions 
qui lui sont chères, elle est parfois capable de se faire 
justice elle-même. Usant d’un ton souvent péremptoire 
et parfois même intimidant, cette génération a tourné 
le dos au provincialisme de sa naissance pour lui pré-
férer le village global, en faisant son entrée dans l’âge 
adulte avec puissance, résolution et détermination. 
Indépendamment de l’appréciation que l’on portera 
sur cette mutation, nul ne peut nier l’influence des mil-
lénariaux dans l’évolution de la conscience commune 
contemporaine.

Quelle déception alors que d’entendre, tout au long 
de cette Fin des terres, ses ténors s’affaisser, se présenter 
en simples spectateurs de leur propre société, se perdre 
en jérémiades, s’embourber dans des lieux communs 

Loïc Darses
La fin des terres
Québec, 2019, 91 min.

La fin des terres, l’essai cinématographique de Loïc 
Darses produit par l’Office national du film, 

s’annonce comme le grand témoignage des milléna-
riaux, une génération qui s’est affirmée socialement 
comme jamais on n’en avait vu une le faire depuis les 
années 1960. Frondeuses, ses nombreuses têtes d’af-
fiche se sont déjà définies comme de véritables réfé-
rences, occupant des fonctions importantes dans des 
organisations universitaires, collégiales, commerciales, 
médiatiques, culturelles, ministérielles et parlemen-
taires, souvent même avant d’être trentenaires. Ces 
intellectuel·les, dont on reconnaît certains noms au 
générique, constituent désormais des figures publiques 
investissant de nombreux sujets nouveaux : la démo-
cratie directe par opposition à la social-démocratie à 
l’ère de la mondialisation, le municipalisme politique, 
le tirage au sort pour constituer les assemblées légis-
latives, le féminisme radical, la défense des minorités 
sexuelles, l’antiracisme sous toutes ses formes, la soli-
darité anticoloniale, l’agriculture urbaine et la perma-
culture, l’entrepreneuriat local, le renouveau urbanis-
tique… À la marge, ce sont encore de jeunes militant·es 
qui sauvent l’honneur quand vient le temps de bloquer 
l’accès à des sites d’exploration gaziers. Plus encore, la 
conjoncture technologique – les « médias sociaux » 
et autres instruments computationnels dits « intelli-
gents » –, dans laquelle cette génération s’est retrouvée 
avec aisance et vélocité, lui a permis de faire valoir sa 
voix et ses débats en contournant les organes de presse 

Tim Davidson
The Millennial Dream
Canada, 2016, 45 min.

Dessin : Véronique Lévesque-Pelletier
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et multiplier les imprécisions au milieu d’encombrants 
tics de langage ! Le premier motif d’étonnement porte 
sur les notions que mobilisent les intervenant·es, dont 
on n’entend que les voix, confondu·es qu’illes sont der-
rière des images chargées d’illustrer leurs propos en de 
patients travellings. Alors qu’on s’est habitués à voir 
cette génération aborder le réel à partir d’une philo-
sophie des droits et des subjectivités communautaires, 
on la découvre soudainement tributaire d’une concep-
tion politique que l’on croyait jetée par-dessus bord : le 
bon vieux discours « souverainiste ». Ce n’est pas que 
cette thématique soit centrale qui surprend (elle reste 
pertinente), mais qu’elle le soit dans sa mouture la plus 
ancienne, identificatoire, si sentie, si peu conceptuelle, 
presque ésotérique, et cultivée jusqu’à satiété par les 
générations antérieures. On reconnaît à nouveau une 
société qui, comme me l’écrivait récemment une pro-
fesseure retraitée, exaspérée, et émigrée, « change en 
restant la même ou, plus clairement, s’installe dans une 
indécision vaseuse, bien entretenue par ses leaders dont 
les actions me semblent le résultat d’une dispute entre 
la brume et la gélatine ». Il y a deux ans, dans les pages 
de Liberté, le sociologue Gilles Gagné se désolait lui aussi 
que nous en fussions toujours à conjuguer « la souve-
raineté au passé » en demeurant « les passagers d’une 
société tétanisée par la peur de ses propres conflits ».

Nous voilà donc contraints d’observer une nouvelle 
cohorte s’engluer à son tour dans cette chimère, plu-
tôt que s’en réapproprier les questionnements depuis 
le hors-champ historique qui est le sien, ce qui lui 
aurait permis d’articuler le réel autrement. C’est en 
fait en les campant dans une négativité stérile qu’elle 
reprend les reliques notionnelles sur le statut du Qué-
bec. Ce « vieux débat » qui est dénoncé tout au long 
du film, l’« impasse » qu’il représente, la caducité de la 
« vengeance » historique qui l’animait, sont les prin-
cipaux points dont on traitera en se contentant de les 
désavouer, souvent dans de déconcertantes approxima-
tions et dans des énoncés vagues au point de se révéler 
indignes de la parole publique. Que veut-on dire pré-
cisément quand on avance que les Québécois « déci-
dent » qu’il ne s’est rien passé dans l’histoire récente, 
alors qu’on les présente aussi comme aliénés ; qu’à la 
suite de la Conquête britannique, le clergé a « pris 
l’argent » ; qu’il ne faut pas attendre que le Québec 
soit « parfait » avant de faire quelque chose ; qu’il est 
« absurde » de se battre pour un territoire « qui ne 
nous appartient pas » ; que « l’esprit de 1976, c’était 
aussi celui de 2012 » ? Sauf quelques exceptions (quand 
on sort enfin du registre de l’opinion pour traiter de 
ce qui nous a façonnés et nous constitue : le legs de 
Pierre Perrault, la critique de l’enseignement de l’his-
toire au secondaire, la perversion de la transcendance 
par l’Église, les rares descriptions claires sur la vio-
lence coloniale infligée aux Premiers Peuples…), les 
interventions paraissent souvent malavisées. Il en est 
ainsi parce qu’elles se voient toutes interrompues au 
moment où, en fait, elles doivent s’amorcer, comme si 
elles devaient se satisfaire de leur état de slogans, de 
têtes de chapitre, de métaphores. Quelle est la portée 

de ces affirmations, si trop peu d’explications substan-
tielles les accompagnent ?

On ne se résout pas à l’idée, si peu représentative, 
que de jeunes militant·es et intellectuel·es chevronné·es 
en soient réduit·es à de tels bredouillements. Faut-il 
attribuer cet état de fait à un réalisateur se contentant 
d’extraits courts, qui tournent court, et qui renforcent 
ainsi à tort l’impression que toute une génération soit 
incapable de s’exprimer autrement qu’en 280 carac-
tères ? L’orientation des discussions a-t-elle desservi les 
intervenant·es ? Leur provenance sociale, tout à fait 
homogène – une situation qui entre en contradiction 
avec le propos du film –, est-elle en cause ? Comment 
éviter ce genre d’écueils quand on annonce, dès le 
début de l’œuvre, qu’il n’y aura ni « archives » (c’est-
à-dire aucune conscience vive du passé) ni « politi-
ciens » (soit une acception péjorative pour désigner 
les responsables politiques, voire l’institution publique 
elle-même) ?

Rien n’émerge de cette opposition. Personne pour 
soutenir de nettes perspectives. Aucun n’aura l’audace, 
par exemple, d’en appeler au démantèlement du 
Canada, à la refonte de nos institutions par la création 
d’une assemblée constituante, à l’émergence de répu-
bliques plurinationales incluant les Premiers Peuples, 
à un grand projet d’accueil migratoire réfléchi et rigou-
reux, à l’élaboration d’un régime réellement confédéral 
reposant sur des structures municipales souveraines, à 
une conception vive des communs… Rien.

Même au sujet des événements politiques de 2012, 
les témoignages restent pauvres et se résument à de 
simples impressions : « quelque chose est en gesta-
tion », il y a « quelque chose qui se passe », ça « change 
ta vie », « le monde est dans la rue », il y a « de l’es-
poir », c’est une « force extrêmement forte » qui est à 
l’œuvre et qui « fait extrêmement du bien ». Tant de 
livres sur cette année marquante pour en arriver à de 
telles formules ?

En réalisant L’encerclement (2008), Richard Brouil-
lette, entre de nombreux autres documentaristes, a 
pourtant montré il n’y a pas si longtemps comment 
la rigueur conceptuelle pouvait se laisser entendre au 
cinéma.

On relève en outre, dans ce documentaire qui traite 
pourtant du territoire, une omission proprement 
incroyable : l’absence absolue de la moindre référence 
à l’écologie. Alors qu’il ne nous reste que quelques 
mois, dixit le Groupe d’experts intergouvernemental 
sur l’évolution du climat, pour tenter de freiner la 
courbe des variations climatiques afin d’éviter une sur-
chauffe planétaire à plus de 2 °C, laquelle générera des 
perturbations imprévisibles de très grande ampleur ; 
alors que les espèces sont appelées à disparaître par 
centaines de milliers à très brève échéance, au point 
de déstabiliser fondamentalement la chaîne alimen-
taire universelle et l’agriculture ; alors que les forêts du 
monde se réduisent comme peau de chagrin ; alors que 
les glaciers fondent et que la montée des crues menace 
des populations entières… il faudrait assister, satisfaits, 
à des ratiocinations sur l’identité, qui plus est dévelop-
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pées dans le lexique dépoussiéré de nos parents ? Le 
tout comme si les représentant·es de cette génération 
avaient désappris à parler leur propre langue… On en 
vient à vouloir la leur rappeler, comme des anthropo-
logues le font auprès de peuplades assimilées.

On retrouve plutôt le portrait désolant d’une géné-
ration déployant l’entièreté de ses forces à lutter contre 
sa propre torpeur. « On n’est pas dans une grande 
époque, on est dans une petite époque. » Le ton géné-
ral est celui de la complainte d’un nous informe : on 
ne nous a pas transmis les valeurs de l’époque où le 
Québec se disait alors quelque chose comme un grand 
peuple et vibrait de manière épique aux harangues syn-
dicales, on nous en a même privés, nos parents ayant 
« manqué d’espoir »… Mais dès qu’il en est question, 
lesdites « valeurs » (le pays, la nation, le syndicalisme, 
l’engagement politique, le sens de l’histoire…) passent 
pour repoussoirs et font l’objet d’un rejet dépourvu de 
dialectique. Le documentaire fait certes comprendre 
en son commencement qu’on ne saurait passer comme 
collectivité pour « un gros tas d’individus », mais on 
récuse du même souffle tous les concepts de notre tra-
dition qui sont susceptibles de conférer de la consis-
tance à un peuple qui se veut davantage que l’addition 
numérique de ses éléments. Ces concepts ne seraient 
pas « du domaine du concret ». On a fait le détour de 
la question.

C’est donc en simples spectatrices que tendent à se 
présenter les voix qui nous parviennent. Les assertions 
passent trop souvent pour des paraphrases et des incan-
tations de ce qui devrait être fait, plutôt que de consister 
en un alliage entre la critique et le faire, soit la praxis. 
Quand vient le temps d’assumer une subjectivité histo-
rique, c’est mollement que des adages républicains ou 
anarchistes mêlés à des considérations bien-pensantes 
viennent tenir lieu de concept. On ne veut pas, de toute 
façon, passer pour la « génération élue » qui devrait 
prendre sur elle tous les avatars du passé. « On est 
dans le flou. » En pleurant les ratés de ses parents, on 
se présente sans le mérite d’avoir échoué soi-même. Le 
« spectacle » idéologique contemporain tel qu’il est 
dénoncé, c’est-à-dire en attendant le spectacle de son 
effondrement, fait surtout penser à la mouvance post-
situ que dénonçait Guy Debord, plus qu’à la critique 
que ce dernier a vivifiée. « Pour moi, on n’est vraiment 
même pas rendus à faire quelque chose, je pense. » Au 
chapitre titré « La réappropriation », qui clôt le dernier 
tiers du film, on a droit à un timide et dérisoire sursaut, 
qui a plutôt les allures d’un hoquet, se concluant subs-
tantiellement par : je devrais m’en foutre du Québec, mais 
finalement, j’m’en fous pas.

Ce phrasé chagrin est débité sur fond de travellings 
lents, caressant avec grand art des images fluides (si seu-
lement les intervenant·es avaient pu parler comme le 
directeur photo a su capter les images). Mais l’exercice 
laisse, lui aussi, sur un malaise. Montréal surtout, et qui 
plus est ses quartiers et institutions les plus connues, 
glisse à l’écran en redoublant le propos sans l’enrichir. 
Le choix a porté sur des espaces publics rendus déserts, 
façon de déclarer que le monde ancien est aussi désin-

vesti que bon à prendre. Voici le Stade olympique à 
l’état froid d’abandon, tout comme ici l’Université du 
Québec à Montréal et là le Mile-End. Comme si le 
documentariste s’appliquait à nous faire comprendre 
que cette génération, à la façon de l’« ermite de masse » 
qu’évoquait déjà Günther Anders avec l’arrivée des 
grands médias, ne participait plus à l’espace public, trop 
occupée qu’elle est à en contempler chez elle le simu-
lacre sur Facebook. Les segments prélevés sur la parole 
des intervenant·es suggèrent qu’on ne connaît pas le 
mode d’emploi de ce patrimoine, et qu’on n’en veut 
guère en réalité. Tout le contraire d’une scène analogue 
offerte dans un autre documentaire récent – Labrecque. 
Une caméra pour la mémoire (Michel La Veaux, 2017) – 
lequel nous montre Jean-Claude Labrecque seul dans 
un Stade olympique désert, mais l’investissant d’his-
toire par sa seule présence. C’est sans doute pourquoi 
ces images léchées se desquament par moments, des 
suites d’un traitement numérique. Le titre, La fin des 
terres, figurant dans un pastiche du logo de l’exposition 
Terre des hommes de 1967 – croisement entre la litté-
rature et la modernité technique telle qu’elle a été mar-
quée par Antoine de Saint-Exupéry –, vise à signer cet 
arrêt de mort. C’est stationné dans ce vide, dans cette 
vanité, que le propos s’enfoncera.

Cette position attentiste trouve son explication 
dans l’idée que nous nous trouverions collectivement 
dans une période de transition : un monde peine à 
disparaître pour laisser la place à un autre, qui, lui, 
se démène pour naître. Mais il est paradoxal que tout 
s’énonce dans des formules passives donnant à penser 
qu’on n’est pas de cette transition-là, qu’elle se fait sans 
nous. On croit entendre la parole d’un client insatisfait 
de l’époque qui lui a été livrée.

Portant sur le même sujet, et réalisé presque au 
même moment, le documentaire canadien The Millen-
nial Dream, de Tim Davidson, offre un heureux contre-
exemple à cette déconfiture. La transition (shift) porte 
ici, de manière analogue, sur la fin du « rêve améri-
cain » et le renouveau qu’elle appelle. Mais il ne s’agit 
pas ici d’en traiter dans la déréliction. L’évolution des 
enjeux socioéconomiques et éthiques y est assumée par 
des gens actifs, parlant tout à tour d’agriculture locale, 
d’urbanisme ou d’entrepreneuriat. De facture beaucoup 
plus traditionnelle, le film laisse certes perplexe par la 
manière qu’il a de tenter la quadrature du cercle entre 
l’économie de marché, le management, la robotique, le 
marketing, l’écologie, le secteur tertiaire, l’urbanisme 
et le virage entrepreneurial de l’université, comme on 
tend à le faire dans la culture protestante du compro-
mis en vigueur au Canada anglais. Il déçoit aussi par le 
peu de considérations qu’il fait de la politique comme 
telle, comme si elle n’existait plus du tout. Les discours 
écologistes qu’il fait entendre restent également lacu-
naires. Mais l’élan qu’il donne à sa réflexion l’amène 
à situer le débat sur un plan sociologique bien défini. 
Que ce documentaire donne envie d’en découdre sur 
le plan des idées et de son idéologie constitue une force 
en regard du mur des Lamentations que devient l’écran 
lorsque La fin des terres y est projeté. 


