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Dans [a mire du female gaze

Sophie Devirieux

Le Festival Phénomena, qui se consacre a lart
« inclassable, indiscipliné et atypique », présentait
dans sa derniere édition Numain, de Stéphane Créte.
La plus récente création de cet artiste, connu pour son
travail expérimental et provocateur, est un solo d’une
heure, dans lequel il partage la scene avec une poupée
grandeur nature. La picce s'est attiré les éloges de la
presse, séduite par cet objet qui témoignerait de I'isole-
ment humain et des limites de son existence matérielle.
Mais est-ce bien ce dont il s’agit dans cette troublante
performance ?

Numain met en scéne un homme dans sa rencontre
avec une sex doll. Celle-ci est déja sur scéne lorsque com-
mence le spectacle, mais en pieces détachées, dans une
boite sur laquelle est posée une rose, comme sur un cer-
cueil. Lartiste déballe et assemble les parties éparses du
corps féminin, testant la résistance d’une articulation
ou Iélasticité du vagin. Lobjet que reconstitue I'acteur,
vraisemblablement destiné a la masturbation mas-
culine, présente un corps hypersexualisé : d’énormes
seins retombent sur une taille étroite surmontant de
tres fines jambes. Plus perturbant encore, la partenaire
de Créte a une apparence juvénile, exacerbée par son
absence de pilosité et son visage angélique. Dans un
article du Devoir, Créte admet n’avoir pu trouver une
poupée aux proportions réalistes, et avoir opté pour
un modele menu, sous prétexte qu’il devait pouvoir la
transporter sur scene. Comme si son choix relevait de
la contrainte pratique, et que I’aspect physique de la sex
doll répondait simplement aux standards d’un marché
indépendant de son entreprise artistique.

Créte entame un duo avec sa poupée, dans une
volonté manifeste de raconter la solitude et la per-
plexité d'un homme devant sa compagne féminine. Il
habille et déshabille sa sex doll, 1a coiffe d’une perruque,
puis tente de la séduire par des rapprochements timides
et un strip-tease. Il fait ensuite mine de se soumettre a
elle en dirigeant la main du mannequin dans un geste
sodomique. Créte chorégraphie ainsi plusieurs tableaux
dans lesquels il manipule le corps siliconé, donnant
I'impression que celui-ci se meut par lui-méme. Vers la
fin de la piece, alors qu’ils sont presque nus sur scene,
le corps de Créte se méle a celui de la poupée, dont les
membres déformés témoignent des multiples torsions
qu'elle a subies au fil de la performance. La « danse »
se termine par la désarticulation presque complete de
la sex doll, puis par son déces. Lacteur recouvre le corps
inerte d’un linceul, puis d’une rose, renvoyant la pou-
pée a sa mort, comme au commencement de la picce.

Dans sa quéte d’étrangeté, Créte ne semble pas
remarquer que la poupée avec laquelle il performe ne
représente pas simplement une compagne féminine.
Il s’agit d’une prothese de masturbation, dont la prin-
cipale fonction est de répondre aux manques et aux

désirs du masculin. Difficile de détourner compleéte-
ment I'usage auquel est destinée la sex doll, quand son
apparence renvoie constamment a la vision pornogra-
phique d’un corps qui n’est pas encore parvenu a matu-
rité, et quand son inertie rappelle sans cesse quelle est
physiquement, et symboliquement, privée de volonté
propre. Ce qui est véritablement troublant dans ce
spectacle releve plutot du geste du marionnettiste qui
manipule son accessoire sans voir sa nature premiere.
La dissociation qui s’en dégage révele combien, méme
pendant les scenes explicitement sexuelles, le regard de
lartiste dénie la violence de I'objectification a P'ceuvre.

Comme le remarque Laura Mulvey dans son article
« Visual Pleasure and Narrative Cinema » (1975), la
fétichisation du corps féminin par le regard phallocen-
tré — le male gaze — constitue un des phénomenes au
fondement du systeme patriarcal. La représentation
des femmes, si elle est faite dans la projection du désir
de ’homme, contribue a assurer la cohérence et la puis-
sance symbolique du sujet masculin, tandis que celles
du sujet féminin sont réduites a néant. La passivité de
la sex doll est I’(in)expression méme de ce qui, sur une
scene monopolisée par la perspective masculine, est
retiré a la femme : liberté de mouvement, possibilité
de parole, capacité a choisir, émancipation des schemes
de domination, mais aussi, désir sexuel. Laliénation, a
plus forte raison d’un corps juvénile, est totale, car ce
sont les modalités d’existence mémes de la femme, ici
restreinte a un objet sexuel, qui sont violentées.

Par empathie kinesthésique, les membres tordus
de la poupée, et finalement sa mort, provoquée par
les gestes ludico-lubriques de Créte, pouvaient susciter,
chez la spectatrice, une réception a la limite du suppor-
table. Pourquoi cette dimension de la réception n’a-t-
elle pas été soulevée par la critique? Le caractere sub-
versif de 'exploration formelle, attribué généralement
a Créte, ferait-il écran a une lecture critique et fémi-
niste ? Car, malgré le respect de facade avec lequel Créte
manipule la sex doll, 1a passivité de celle-ci témoigne de
I’état tragique du féminin, prisonnier d’un regard qui
lui refuse le droit d’exister.

Dans un entretien avec le journal Métro, Créte expli-
quait qu’il n’a pas nommé sa poupée, afin que celle-ci
demeure un objet sur scene. Ce rejet du symbolique
révele toutefois un impensé, qui accompagne trop sou-
vent la délicate position d’allié. Créte affirmait dans les
prépapiers du spectacle vouloir aborder les themes de
la domination et des comportements patriarcaux, mais,
sur sceéne, il esquive systématiquement toutes les occa-
sions de le faire. Deux ans apres #MeToo, Numain fait
état d’une cécité dérangeante, accrue par la facilité avec
laquelle elle se transmet aux spectateurs et a la critique,
opacifiant I’'angle mort pourtant criant de cette perfor-
mance.

Numain

Spectacle de Stéphane Créte
Au Thédtre La Chapelle du 7 au

12 octobre 2019
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