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J’ ai entendu parler du barrel racing pour la 
première fois l’été dernier, alors que je voya-
geais en Idaho avec un ami. Pris d’un élan 
d’intérêt pour la culture locale, nous avons 
cherché des événements de rodéo auxquels 

nous pourrions assister et fini par trouver l’annonce d’une 
compétition qui devait avoir lieu dans la petite municipa-
lité de Bliss, et qui portait la mention « only ladies event ». 
J’étais surprise de tomber sur quelque chose qui s’apparen-
tait à un espace non mixte dans le berceau de la culture 
redneck, alors j’ai fait quelques recherches et découvert que 
la course entre barils est une épreuve réservée aux femmes 
dans les compétitions équestres westerns, alors que toutes 
les autres sont essentiellement pratiquées par des hommes. 
Le concept est simple, mais la réalisation, spectaculaire : 
trois barils sont disposés afin de créer un trèfle dans l’arène, 
et les cavalières doivent les contourner le plus rapidement 
possible, suivant un trajet précis, en évitant de les faire tom-
ber. Cette discipline a été popularisée dès le milieu du siècle 
par une association de Texanes, des femmes et des filles de 
ranchers qui avaient dû reprendre momentanément les 
rênes de l’entreprise familiale pendant la Seconde Guerre 
mondiale et qui revendiquaient leur place dans le milieu 
du rodéo.

Nous avons finalement dû abandonner notre projet de 
nous rendre à Bliss, à cause d’imprévus, mais mon attrait 
pour ces courses de cowgirls est demeuré vif, assez pour 
me motiver à me rendre au mythique Festival western de 
Saint-Tite. Pour atteindre le stade où se tient le dimanche 
matin une des finales de rodéo, nous stationnons la voiture 
derrière une file interminable de pick-up, puis marchons 
plus d’une demi-heure en observant les champs remplis 
de campeurs motorisés. La rue principale est bordée de 
kiosques de nourriture où les gens achètent du café dans 
des gobelets en styromousse et des galettes à la mélasse cui-
sinées par des grand-mères du village. Même si le festival de 
Saint-Tite dispose d’un budget comparable à celui des grands 
événements culturels de la Place des Arts, le rassemblement 
a gardé une atmosphère communautaire. Nous prenons 
place dans les estrades bondées, où nous détonnons avec nos 
pulls de laine et nos Dr. Martens. Autour de nous, les gens 
chaussent fièrement des bottes de cowboy aux motifs bro-
dés, et presque la moitié de l’assistance porte un coupe-vent 
aux couleurs d’une compagnie de quatre-roues.

Pendant la première heure de compétition, nous regar-
dons des cowboys tomber en bas de chevaux sauvages 
déchaînés, attraper des veaux à l’aide de lassos et maîtriser 
des bouvillons à mains nues. Un instant, je ressens une 
sorte de culpabilité d’avoir dépensé quarante dollars pour 
me retrouver là, dans une foule essentiellement composée 
de personnes blanches, que j’imagine avoir une conception 
discutable de l’éthique animale, mais la fébrilité l’emporte 
sur mes scrupules lorsque j’entends le commentateur 
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annoncer le début de l’épreuve de 
barrel racing. Je souris en voyant les 
cavalières s’élancer au galop, avec une 
chanson de Shania Twain en arrière-
fond. La vitesse et l’agilité avec les-
quelles elles se déplacent dans l’arène 
sont impressionnantes, mais ce qui 
me fascine, surtout, c’est l’étonnant 
mélange de puissance et de féminité 
qu’elles dégagent. Sur l’écran géant 
où elles apparaissent en gros plan, 
j’observe le détail de leur habillement : 
leurs jeans moulants, leurs chemises 
westerns à motifs fleuris, leurs longs 
cheveux détachés, teints blond clair 
pour la plupart. Elles correspondent à 
certains standards physiques comme 
peu de femmes de mon entourage, 
mais elles dirigent leur monture avec 
des mouvements vifs, qui ignorent la 
coquetterie. Femmes dans un univers 
éminemment masculin, elles n’ont 
rien de « garçonnes », mais leur rôle 
n’est certainement pas celui de la sou-
mission non plus.

⁂

L’une des lectures qui ont le plus 
marqué mon parcours est le recueil 
d’essais de Dorothy Allison Peau : à 
propos de sexe, de classe et de littérature 
(1994, pour la version originale). La 
militante et écrivaine y parle de sa 
jeunesse passée dans les quartiers de 
mobile homes, de sa famille de « petits 
Blancs pauvres », de son rapport à son 
milieu d’origine – un milieu hostile, 
à plusieurs égards, mais pour lequel 
elle a conservé un attachement sin-
cère – et de la manière dont celui-ci 
a contribué à la construction de son 
identité sexuelle. Elle évoque sa décou-
verte des milieux BDSM, réfléchit à 
sa posture de fem (personne LGBTQ 
qui correspond à certains stéréotypes 
de la féminité tout en en déjouant 
certains codes) et à son attirance pour 
les butchs et les blagues grivoises. Elle 
perçoit dans ces identités alternatives 
une réappropriation des rôles fémi-
nin / masculin, mais trouve aussi dans 
cet univers érotique une sorte de 

Pour sa dernière 
chronique, 
Camille To!oli fait 
le point sur un 
enjeu féministe 
actuel dans une 
analyse aussi "ne 
que perspicace.
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réconciliation avec des modèles qui, si 
nocifs soient-ils, étaient incarnés par 
les gens qui l’ont vue grandir. « [L]a 
théorie féministe traditionnelle a une 
compréhension limitée des di)érences 
de classe », « il n’y a aucune analyse 
du féminisme qui rende compte de la 
complexité avec laquelle notre sexua-
lité et le cœur de notre identité sont 
façonnés », « à la fois par le désir et le 
déni », remarque-t-elle. Les cowgirls de 
Saint-Tite ont a priori peu à voir avec 
la scène BDSM des années 1980, mais 
les réflexions d’Allison me reviennent 
en tête après la compétition de bar-
rel racing. Je me demande si, encore 
aujourd’hui, les théories féministes 
explorent ces angles morts qu’elle 
percevait il y a près de vingt ans. S’il 
existe désormais des concepts qui per-
mettent de vraiment comprendre avec 
nuances l’émancipation et la subver-
sion lorsqu’elles paraissent ambiguës 
ou paradoxales. Et, si de tels concepts 
existent, qui s’y intéresse vraiment.

Je suis devenue militante au tour-
nant de la vie adulte, en côtoyant, 
dans les textes et dans la vie, des 
féministes matérialistes radicales qui 
m’ont incitée à percevoir négativement 
les marques d’une féminité typique 
comme le maquillage ou les talons 
hauts, à voir dans ces e)orts de style 
le symptôme d’un ordre patriarcal, 
qui contraindrait les femmes à se faire 
physiquement désirables aux yeux 
des hommes. Plus tard, en découvrant 
les théories et les pratiques queer, j’ai 
appris à saisir les possibilités d’ironie 
et d’empowerment que peuvent o)rir 
ces jeux sur l’apparence. Il y a sans 
doute de plus en plus d’ouverture, 
dans les di)érents discours féministes, 
à considérer une diversité de rapports 
au corps et à la beauté. Dans son essai 
au succès retentissant Bad féministe, 
Roxane Gay a*rme la possibilité de se 
dire féministe tout en aimant le rose, 
les robes longues et les personnages 
de filles blondes des téléséries popu-
laires. Ces postures d’indulgence sont 
de plus en plus reconnues comme des 
perspectives critiques valables, mais je 
me demande ce que la majorité des 
militant·es que je connais penseraient 
de ces cowgirls bleachées qui vivent 
leur moment de gloire dans une arène 
tapissée de publicités de Coors Light. 
De cette féminité clinquante assumée 
sans distance parodique.

L’automne dernier, on parlait 
beaucoup du dernier essai de Martine 
Delvaux, Le boys club. Elle désigne 
ainsi des lieux de pouvoir d’où sont 
exclues les femmes, où les hommes se 
solidarisent afin de maintenir leurs 
privilèges. Elle prend en exemple, 
notamment, l’armée et la politique 
électorale américaine. Ce type d’ins-
titutions jouent un rôle déterminant 
dans l’état du monde et il est pertur-
bant de constater que celles-ci sont 
encore monopolisées par les hommes, 
mais ce qui m’intéresse, et me donne 
à penser lorsque j’observe la foule de 
Saint-Tite, ce sont ces situations où le 
pouvoir prend des formes plus équi-
voques. Les compétitions de rodéo, 
avec leur participation essentiellement 
masculine, avec leurs démonstrations 
de force virile, leurs épreuves spec-
taculaires dans lesquelles l’homme 
a)ronte l’animal, ont certainement 
quelque chose d’un boys club, où le 
barrel racing apparaît comme une 
exception qui semble davantage 
confirmer la règle que déconstruire les 
normes. Si badass les cowgirls blondes 
soient-elles, à Saint-Tite les choses 
paraissent à leur place, selon un ordre 
social traditionnel : les femmes sont 
féminines et minoritaires, les hommes 
dominent la compétition. L’ambiance 
qui y règne a quelque chose de profon-
dément réactionnaire ; pourtant, j’ai 
envie de croire que s’y déploient des 
dynamiques qui m’échappent.

⁂

La foule s’anime lorsqu’Anne 
Lotinville, une cowgirl reconnue 
comme l’une des meilleures de la 
province, réalise le circuit en un temps 
record. Quelques rangées devant 
moi, une fillette monte debout sur 
son banc pour applaudir et, fière 
dans sa chemise à franges, regarde le 
spectacle les yeux pleins d’étoiles. Sur 
la route du retour, j’écoute des entre-
vues réalisées avec Anne Lotinville. 
Dans l’une, elle explique qu’« encore 
aujourd’hui, le rodéo, c’est un monde 
de gars », et décrit les réticences de 
certains cowboys à partager le stade 
avec des femmes. Elle conclut toutefois 
sur une note positive, en mentionnant 
que « le milieu western, au Québec, 
c’est surtout une grande famille ». 
Je ne sais pas si l’air confiant qu’elle 

prend en prononçant ces derniers 
mots est sincère ou non, si elle ravale 
souvent de la colère en feignant 
d’ignorer des commentaires désobli-
geants. Je ne le saurai jamais, car cette 
« grande famille » dont elle parle, je 
n’en ferai jamais partie. Je viendrai 
toujours au rodéo en étrangère, et la 
perspective à travers laquelle j’y obser-
verai les gens sera toujours celle d’une 
sorte de tourisme social.

Ce rapport d’altérité n’est pas 
économique. Je serais prête à parier 
qu’une majorité des habitué·es de 
Saint-Tite ont un salaire annuel qui 
excède le mien. Ces personnes ne 
représentent toutefois pas une élite 
économique ou intellectuelle, et la 
sous-culture western au Québec a 
conservé un aspect « sans préten-
tion » qui la rend, à certains égards, 
beaucoup plus conviviale que bien 
des milieux que j’ai fréquentés. Si 
grande soit la réputation du festival, 
Saint-Tite n’appartient pas non plus 
à la culture de masse. Y règne une 
sorte d’atmosphère anachronique, 
qui rend le lieu fascinant. Les gens 
y partagent des codes indémodables 
et des savoirs spécifiques dont ils 
tirent de la fierté, grâce auxquels ils 
font communauté. Je veux parler 
des athlètes de barrel racing, mais j’ai 
peur de paraître condescendante ou 
complaisante, de les idéaliser ou de 
porter des jugements infondés, deux 
discours qui dénoteraient une forme 
de classisme latent. J’aurais aimé écrire 
une chronique pleine d’observations 
surprenantes, qui aurait donné à des 
intellectuel·les gauchistes l’envie de 
partir à la découverte du Far West, 
imaginer des espaces où des queers et 
des cowgirls dialogueraient, échange-
raient sur leurs rapports respectifs au 
corps et à la performance. Je ne par-
viens malheureusement qu’à relever 
des zones d’ombre et des écueils. Je ne 
trouve pas de réponses aux questions 
que posait Dorothy Allison autour 
des enjeux de classe sociale, mais j’ai 
envie de croire que les cowgirls, même 
si elles sont héritières d’une culture 
conservatrice, ont quelque chose à 
m’apprendre sur le monde. Que même 
si elles évoluent dans un monde 
d’hommes, sans nécessairement en 
subvertir les règles, elles parviennent 
à y jouer un rôle original, à y trouver 
une valeur qui leur est propre. 


