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L e Bureau d’audience publique en environnement 
(BAPE) n’était pas ouvert depuis trois jours que le 
gouvernement Legault se disait favorable au projet 

GNL Québec à Grande-Anse, sur le Saguenay, et déclarait 
en chambre : « Tout le monde est d’avis que ça peut appor-
ter énormément pour l’économie des régions. » Tout le 
monde ?

Le projet ? De la grosse argent amaricaine et un magnat 
du charbon climatosceptique et pro-Trump, Jim Breyer, 
qui rêvent de tirer un pipeline de l’Alberta aux berges du 
Saguenay, où construire une usine de liquéfaction et un 
port en eaux profondes pour l’exportation de gaz naturel, 
un produit polluant dont la transformation et le transport 
seulement (sans compter sa consommation) produiraient 
entre 7,5 et 8,5 millions de tonnes de gaz à effet de serre 
par an, selon les différentes estimations (Le Devoir, 23 sep-
tembre 2020). Des émissions qui « annuler[aient] en une 
seule année tous les efforts de réduction […] du Québec 
depuis 1990 » (La Presse, 23 septembre 2020). Comme 
si ce n’était pas suffisant, entre trois cents et quatre cents 
méthaniers transiteraient sur la rivière annuellement, agré-
mentant les paysages du $ord de leur charmante présence 
qui ne risque absolument pas, affirment les porte-parole 
de la compagnie, de nuire aux populations de bélugas, une 
espèce en danger à qui les fonds sableux de la rivière servent 
de pouponnière et de havre. Sur l’autre rive, la compagnie 
Ariane Phosphate rêve déjà de construire son propre ter-
minal maritime, auquel s’ajoutera peut-être l’usine Métaux 
BlackRock, elle aussi à Grande-Anse ; deux compagnies qui 
transporteraient leurs marchandises par bateau, mettant 
fin au « seul refuge acoustique protégé dont [le béluga du 
Saint-Laurent] dispose encore », comme le rappelle une 
lettre signée par plus de cent cinquante scientifiques (Le 
Devoir, 3 juin 2019).

Les développements de cette affaire ont de quoi faire 
rager. On nomme à titre de président de la commission du 
BAPE Denis Bergeron, un ancien consultant de l’industrie 
gazière. On annonce que le pipeline qui amènera la matière 
première de l’Alberta ne fera pas partie des analyses envi-
ronnementales, puisqu’il s’agirait d’une section « indépen-
dante ». On remarque l’absence inexplicable des ministères 
des Pêches et Océans et de l’Énergie et des Ressources 
naturelles lors de la première semaine d’information, ce 
qui laisse à la compagnie la tâche de répondre aux ques-
tions des citoyens (Le Devoir, 26 septembre 2020). Énergie 
Saguenay se paye de la propagande dans tous les médias 
régionaux depuis cinq ans, des publicités qui s’acharnent à 
déplacer le débat : il n’est pas dangereux, nous dit-on dans 
une mise en scène qui rappelle à la fois le tour de magie et 
les expériences scientifiques façon Débrouillards, de boire 
du gaz naturel : on le fait sous nos yeux ! La bataille de GNL 
se situe, les fomenteurs d’opinion publique le savent, sur le 
terrain du langage : ils répètent leurs menteries jusqu’à ce 
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qu’elles deviennent à peu près vraies, et 
parviennent à faire passer – tadam ! – 
la production de gaz pour un geste 
écologique. « Un des projets les plus 
verts au monde », affirme-t-on dans 
une vidéo promotionnelle. Cette stra-
tégie fonctionne avec notre premier 
ministre, qui adhère au discours de la 
compagnie et défend une usine qui, 
disait-il le 4 février 2020 en para-
phrasant les communiqués de presse 
de GNL, « va aider la planète ». Il faut 
dire qu’avec ses trente-cinq lobbyistes 
enregistrés pour la promotion du gaz 
naturel liquéfié, l’industrie sait se faire 
entendre par nos suzerains (La Presse, 
12 février 2020).

Sur le site web d’Énergie Saguenay, 
on trouve une page « Notre équipe ». 
La stratégie qu’on y devine ne date pas 
d’hier : comme au temps de Menaud 
maître-draveur (1937), pour préparer 
le terrain et masquer la provenance 
de ses deniers, la compagnie engage 
des gens « de la place », des membres 
de « la communauté » qui défendent 
le projet, marionnettes maladroite-
ment animées par quelques trusts 
financiers en campagne de charme, 
tâche à laquelle ils et elles se dévouent 
avec le bon cœur du colon heureux 
d’exploiter le colonisé pour recevoir 
une caresse des belles mains propres 

Théâtre de 
l’ordinaire, le fait 
divers met en 
relief une tragédie 
qui, en arrivant 
aux autres, nous 
permet tantôt 
de savourer 
des désirs 
innommables, 
tantôt de méditer 
sur le destin. 
Kevin Lambert se 
demande dans 
ce texte jusqu’où 
nous courberons 
l’échine. 

— Et toi, tes notes ?
— Oh, j’en ai assez pour vivre.

Dessin : David Turgeon
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qui sentent bon le savon cher du 
maître. Si grande soit ma colère, je ne 
peux pourtant nier qu’une partie de 
la population régionale est charmée 
à l’idée. Pourtant, à lire et à entendre 
les propos émotifs des défenseurs, 
j’ai le sentiment que les jobs – dans 
un contexte de plein-emploi et de 
bas taux de chômage – ou les retom-
bées économiques promises (mises 
en doute par quarante économistes, 
Radio-Canada, 15 septembre 2020), 
ne sont pas les seuls arguments qui 
convainquent celles et ceux qui sou-
haitent voir ce projet se réaliser. Des 
motivations moins rationnelles, plus 
profondes, plus archaïques, relevant de 
l’imaginaire régional fondent aussi, en 
soubassement, ce désir romantique et 
quasi masochiste d’exploitation.

Il faut savoir que le Saguenay a le 
sens du drame. Samuel Archibald, dans 
une chronique à l’émission On dira ce 
qu’on voudra, parlait d’un bien nommé 
« catastrophisme de chambre de com-
merce » propre au discours régional. 
L’arrière-plan de ce récit décliniste est 
le suivant : le Saguenay-Lac-Saint-Jean 
va mal, nos jeunes quittent la région, 
on manque d’emplois. Dans un com-
mentaire sur Facebook, un homme 
craignait que Chicoutimi ne ressemble 
bientôt à Val-Jalbert. Sans jamais 
remettre en question l’indéniable 
dépendance des régions québécoises 
aux multinationales, sans non plus 
s’ancrer véritablement dans la situation 
actuelle (les données démographiques 
et socioéconomiques sont loin d’être 
catastrophiques), on part toujours, 
semble-t-il, au Saguenay, de cette certi-
tude que toute va mal, que nous sommes 
assailli·es, que des désastres nous 
attendent (l’ex-maire Jean Tremblay 
n’animait-il pas une émission sur les 
catastrophes naturelles ?), dans une 
sorte de déluge permanent, faisant sans 
cesse retour à l’horizon sous la forme 
d’une menace diffuse et imprécise.

Cette peur n’a rien pour encou-
rager l’établissement de rapports de 
force avec les gouvernements et les 
extracteurs de ressources. La solu-
tion que commande cette fatalité est 
drastique : nous aurions besoin d’une 
intervention extérieure, une force 
divine, un deus ex machina, pour-
quoi pas de généreux actionnaires 
qui viendraient nous sauver de notre 
marasme et faire ruisseler leurs belles 

bourses sur nos centres d’achats. Ce 
genre de dilemme n’est pas récent 
dans la mémoire régionale, marquée 
par un irrépressible attachement aux 
grandes industries relevant presque 
du syndrome de Stockholm : on se 
rappelle avec nostalgie les compagnies 
forestières du XIXe siècle, l’Alcan du 
XXe, qui auraient beaucoup fait pour 
nous. Le marketing pro-GNL table 
d’ailleurs sur ce parallèle, en se présen-
tant comme une sorte de « deuxième 
Alcan », posé comme l’âge d’or de la 
région, son enfance idéalisée. Le mythe 
d’une classe ouvrière devenue riche en 
raison des grands capitaux étrangers 
est encore tenace. Il occulte les luttes 
ouvrières sanguinaires, les batailles 
menées pour de (maigres) compen-
sations et des salaires décents, les 
impacts ravageurs de la colonisation et 
les secteurs alternatifs, moins nocifs, 
qui auraient pu et peuvent toujours 
être investis. Comme toute nostalgie, 
elle a tendance à effacer le pire de 
l’histoire coloniale de cette « région-
ressource » : dès 1850, on constate 
des pénuries de pins blancs en raison 
de coupes forestières trop intensives ; 
entre 1843 et 1851, les Innus dont on 
vole les terres signent de nombreuses 
pétitions pour avertir le gouvernement 
de l’action néfaste de l’industrie sur 
leur mode de vie ; Serge Bouchard et 
Marie-Christine Lévesque racontent, 
dans Le peuple rieur (2017), que les 
grands capitalistes participent acti-
vement à la sédentarisation forcée 
des Premiers Peuples du Nitassinan, 
perçus comme un frein à l’exploitation 
des forêts ; Price et Macleod payent 
leurs employés en pitons, une devise 
alternative qui n’a de valeur que dans 
leurs propres commerces et qui leur 
permet de tenir leurs employés en étau 
jusqu’en 1888 ; en 1926, la Duke Price 
érige les barrages de l’Ilse-Maligne et 
inonde les terres de 940 cultivateurs 
qui ne seront jamais dédommagés mal-
gré la contestation populaire ; en 1928, 
les possédants refusent d’ouvrir les 
vannes après un mois pluvieux, ce qui 
provoque de nouvelles inondations. 
Encore à ce jour, Rio Tinto joue tous 
les ans avec le niveau d’eau du lac 
Saint-Jean, l’ajuste selon ses obscurs 
besoins en électricité (dont les surplus 
sont vendus à l’Hydro au prix fixé par 
la compagnie australienne), érodant 
les berges et faisant rager les riverains. 

L’attachement imaginaire et affectif 
que nous avons envers la domination 
et l’exploitation est, à la longue, démo-
ralisant. Depuis les origines du peu-
plement blanc, il semblerait que nous 
exploitions à rabais des terres dérobées 
au profit de nantis européens, cana-
diens ou américains. Cette structure 
nous permet de déléguer, sur le plan 
psychique, la responsabilité de la des-
truction à autrui : nous n’avons pas pris 
ces décisions, nous ne sommes que de 
simples exécutants d’une volonté qui 
nous dépasse.

Je ne cacherai pas que je suis forte-
ment attaché au Saguenay. Originaire 
de Chicoutimi, j’ai travaillé cinq ans 
sur les plages de l’Anse Saint-Étienne, 
où on observait chaque été les bélugas 
du mois d’août. J’ai arpenté tous les 
sentiers pédestres qui longent les côtes 
montagneuses et offrent des vues en 
plongée sur les eaux noires et glacées 
de la rivière. Au moment d’écrire ces 
phrases, j’avoue avoir beaucoup de 
mal à garder quelque chose comme 
« la tête froide », à former des idées 
claires, la rage me défait la langue. 
Moi qui me considère (peut-être 
hypocritement) comme une personne 
nuancée, empathique et non violente, 
les malversations et les manipulations 
auxquelles s’adonnent ces « bourgeois 
pleins de marde d’aujourd’hui déguisés 
en bourgeois pleins de marde d’autre-
fois » (Falardeau) font surgir en moi 
des pensées macabres. Je marmonne 
tout seul et les couvre de malédictions. 
J’espère secrètement que les big boss et 
leurs mercenaires idéologiques vivront 
malheureux, rongés par la culpabilité, 
que leurs enfants les renieront, qu’ils 
ne recevront pas ce qu’ils ont demandé 
pour Noël et qu’on refusera de les 
servir dans les restaurants. J’espère 
que les scientifiques seront entendus 
et que le projet de GNL sera contre-
carré par le soulèvement populaire, la 
haine de l’extractivisme, la fatigue des 
modes impérialistes et colonialistes 
d’exploitation.

Mais je sais aussi qu’à s’agenouiller 
très fort devant le Capital, on ne finit 
jamais par ébranler les pattes de son 
trône, aussitôt réparées avec l’argent 
des contribuables si elles fendillent un 
peu ; au contact du marbre froid, on 
ne fait rien de plus que se blesser les 
genoux. Et on peine à avancer. 


