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Les zones peu fréquentables de [a trace (politiser et poétiser Glissant)

Chez Edouard Glissant, /a relation
nait de /la pensée du goufire et de la
violence coloniale.

Par Stéphane Martelly

Nous Antillais, nous avons I’habitude
des goulffres.
Le vertige
Cet éblouissement du ciel frappé sur les
vagues [...]
La traite navigue sur des gouffres

— Edouard Glissant

these thoughts are also a cargo. they migrate
without ever arriving at a store. thougths
know no store are unsure
and sometimes dissemble. [ ...]

the letters syncopate atop the screen but are

backspaced. the

[ces pensées sont aussi un cargo. elles

is rewritten

migrent sans jamais arriver en magasin.
des pensées qui ne connaissent pas

de magasin sont incertaines et
quelquefois se désassemblent [ ...]

les lettres syncopées tout en haut de
I’écran mais qui seffacent.le  est
réécrit]

— Kaie Kellough, Magnetic Equator
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e n'est pas sans émotion

quaujourd’hui j’interviens

sur un poéte — si vous per-
mettez que je définisse son ample
pensée — qui a beaucoup compté pour
moi, alépoque ot je cherchais une
porte d’entrée pour aborder la poé-
sie dite hermétique du grand poéte
haitien Magloire-Saint-Aude, qui en
quelques plaquettes de vers avait réussi
aréorienter avec quelques autres le
cours de la poésie de notre pays. La
pensée d’Edouard Glissant, tout par-
ticulierement son /ntroduction a une
poetique du divers avait alors constitué
une pierre angulaire pour ces travaux.
Ainsi, pour demeurer fidéle au puis-
sant tremblement de la pensée que
javais vécu alors, je vais vous proposer
quelques fragments réflexifs pour me
réaccorder avec ce qui m’avait permis
d’entrer en dialogue avec 'ceuvre de
Magloire-Saint-Aude, une poésie de
belle eau et une subjectivité qui avait
choisi le refus et le retrait comme
modalités principales d’expression.

2

Comme ce cargo sans arrimage ima-
giné par le poete guyano-canadien
Kaie Kellough dans son trés beau
Magnetic Equator, j'avais envie de placer
ma bréve intervention dans la filiation
glissantienne du tremblement et de

ce qui se désassemble pour aborder

sa pensée complexe, en retrouver les
racines historiques, politiques et émi-
nemment poétiques, au lieu de la faire
tenir dans les quelques expressions qui
l'ont consacrée : chaos-monde, opacité,
trace, diversalité, le tout-monde, la
relation, etc., qui semblent en cerner le
caractere spéculatif, dissocié de toute
appartenance, voire critique de toute
identité, de tout lieu, de toute encom-
brante particularité.

3

Or, Cest, il me semble, oublier d’ott
part cette pensée si ample qu'elle a pu
embrasser le monde. Ici, aujourd’hui,
ébranlée par Iécueil profond quia
agité un peu frivolement le monde
universitaire, autour de questions de
liberté posées a rebours de la libération
authentique, aussi ébranlée par le vio-
lent rappel des images insoutenables
des migrants haitiens rattrapés a fouet
et a cheval aux frontiéres du Texas pas
plus tard que la semaine derniére, je
voudrais proposer un retour a ce point
de départ que Glissant lui-méme iden-
tifiait sous le vocable du gouffte.

Le gouffre qui consiste a avancer
terrifié vers quelque chose qu'on ne
connait pas, qu'on ne peut pas nom-
mer et qui se refuse d’ailleurs a toute
reconnaissance.

Le goulffre de la cale du négrier, qui
peut, comme on l'a vu, se rappeler si
brusquement a notre mémoire pour
sans cesse revenir hanter par ses dif-
férentes réincarnations jusqu’a notre
époque contemporaine.

Le gouffre de la mer qui englou-
tit, comme dans le poéme océanique
de NourbeSe Philip, poéte afro-
canadienne, Zong!, qui tente de rituali-
ser et de restituer cette mémoire.

«Nous, Antillais, disait Glissant
avec son élégance habituelle, nous
avons I’habitude des gouffres. Nous
n'en faisons pas une histoire. »



4

Reconnaitre peut-étre qu’il yala un
objet, un lieu, un paysage, une violence
de laquelle la pensée de Glissant ne
réussit a s’affranchir que parce qu’«illa
regarde ». Regarder dans le sens cari-
béen du terme, cest-a-dire un geste
porteur d’une interrogation qui donne
aun objet une place et un statut dans
le monde. Je voudrais alors regarder
un instant ceci. Prendre un moment

le risque d’examiner cette pensée de la
trace par des zones moins fréquentées,
certainement peu fréquentables quand
on veut s’en servir pour proposer a

son encontre une forme nouvelle de
I'universalité.

5

Comment restituer alors cette pensée,
alors que le gouffre une fois de plus
semble nous regarder. Comme pour
nous rappeler quil y aici, avantla
relation possible, un objet trés violent
et trés solide qui racise les corps avant
qu’ils ne saisissent ou n'acceptent
d%étre racisés. Un objet qui vient avant
les paroles ou les gestes posés pour y
résister. Un objet qui a puissamment,
comme si c’était hier, 4 voir avec la
colonisation, l'esclavage et ses spectres,
qui a puissamment a voir avec ce que
Glissant appelait la « prétention a
I'Etre de ’Occident » dans Ze chaos-
monde, loral et [écrit. Un objet que les
espaces postcoloniaux occidentaux
narrivent pas vraiment a défaire et qui
semble inépuisable pour se reproduire,
alors qu’il faudrait peut-étre oser étre
ailleurs, oser proposer autre chose.

6

C’est précisément cet objet informe
que nos enfants nous désignent quand
ils nous disent que certains mots ne
sont pas a prendre en certains lieux a
lalégere. Cest cette chose que Glissant
appelait peut-étre le gouffre. Clest cet
objet qu’il nommait parfois la « pré-
tention a I'étre ». C’est contre cet objet
qui génocide, décime, esclavagise,
déshumanise, colonise qu’il réclame
une opacité. Car, disait-il, il y a une
violence dans l'acte de comprendre.
Dans comprendre, il y a prendre avec
soi. Ramener a soi. C’est contre cette
compréhension fausse qu’il faudrait
peut-étre admettre lopacité fonda-
mentale de I'autre. C’est contre cette
chose totalitaire qui abolit certaines
humanités qu’il faudrait penser la rela-
tion, le chaos-monde, une poétique du
divers, l'errance, la terre, la dérive, la
divagation de l'existant.

7

La relation est radicale dans la mesure
ou elle part de cet objet jamais nommé
qui asservit, pour lui répondre. C’est
sur cet objet et ses violences histo-
riques que Glissant construit sa pensée
de la trace, contre I'universel et ses
prétentions. La relation est radicale
dans la mesure ou elle implique avant
tout une critique de ces pensées de sys-
téme, dans la mesure ou elle implique
un renoncement.

8

Non un renoncement a qui nous
sommes. « Le lieu est un incontour-
nable », écrivait Glissant. Mais un
renoncement 2 la totalité, la racine
unique, la pensée de systeme et la pré-
tention a ’étre de ’Occident. Je cite
Glissant :

« Car en fait, clest de cela qu’il
s’agit : d’une conception sublime et
mortelle que les peuples d’Europe et
les cultures occidentales ont véhiculée
dans le monde, 4 savoir que toute iden-
tité est une identité a racine unique et
exclusive de l'autre. »

9

C’est pour cette raison qu’il m’a tou-
jours semblé fallacieux que cet aspect
de la pensée de Glissant soit utilisé
pour faire taire les approches et les
résistances de groupes marginalisés,
afrodescendants, notamment comme
«identitaristes » et « communauta-
ristes » en leur opposant la pensée

de Glissant. En leur reprochant de
sapproprier des identités qui sont les
leurs ou qui leur sont constamment
assignées, non dans le discours — peut-
étre — mais certainement dans le
traitement.
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10

Méme si dans I'ceuvre de Glissant
lui-méme, il existe des mises en garde
contre les essentialismes, y compris
celui-la; méme si dans son parcours,
on retrouve ces profonds malentendus
créateurs de mésententes avec cer-
tains de ses collegues afro-américains,
qu’il assimile parfois a tort dans

une conception étriquée, figée de la
négritude.

Ici, le malentendu consiste a parfois
laisser croire que tous les tenants des
identités effectuent la méme opéra-
tion. Comme si s’affirmer planteur ou
Congo, « vrai » Francais ou Haitien
était la méme chose ; comme si patler
de fierté blanche ou de fierté noire
recouvrait les mémes opérations.

11

Glissantici :

« Les Noirs des Etats-Unis ont
naturellement besoin de I’afrocen-
trisme pour lutter contre leur condi-
tion et on ne peut demander a un SDF
Black de NY de se lever au nom de la
créolisation. Tout comme il est des
pays ou la Négritude est opératoire. »

12

La vérité est qu'on ne peut mettre en

14 L] . . 4 b .
équivalence des identités d'oppression,
d’éradication, d’esclavagisation, d’une
part, et des identités de résistance,
d’dification, d’humanisation, d’autre
part, comme si les unes et les autres
avaient les mémes recours, les mémes
projets, les mémes visées d’exclusion
et de déshumanisation ; et ce, au nom
d’une « critique » paradoxalement
universaliste de I'identité.
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13

Faire appel aux écrits d’Edouard
Glissant pour tancer ces nouveaux
barbares et leur demander d’intégrer
enfin la cité participe pour moi d’un
oubli et d'un dévoiement. Je veux indi-
quer qu’il y ala un oubli ou une négli-
gence des fondements de la pensée
glissantienne que d’écarter I'idée que
cest une pensée profondément située
dans le contexte caribéen, antillais plus
précisément. Et que s’il y a relation

ou chaos-monde, ce n'est pas dans
lignorance des violences historiques,
celles de la traite et de I'esclavage,
notamment, que cette pensée sérige

et se constitue. Bien au contraire. C'est
en s’y attaquant délibérément, magis-
tralement pour construire depuis ce
point d’origine troublé, marqué par le
gouffre et la perte des origines, une cri-
tique de la part de 'Occident qui s’est
occupé de génocide et de colonisation.
Ce que Glissant nous propose, c’est
une herméneutique négative et puis-
sante du monde contemporain qui ne
s’appuie que sur la critique la plus radi-
cale et la plus juste de I'universalisme.

14

Glissant encore :

«[...] ne plus s’en remettre seu-
lement a ’humanisme, a la bonté, a
la tolérance, qui sont si fugitifs, mais
entrer dans les mutations décisives de
la pluralité consentie comme telle. »

En attendant, ne pas refuser aux
marges que nous avons créées, buri-
nées et écrasées, les langages que nous
leur avons séverement inculqués.
Accepter que si nous n’avons pas
défait les monstres de nos universa-
lités redoutables, de nos prédations
et de notre voracité, certains lieux de
résistance soient des identités du refus.
Qu’iels soient retournés contre nous
comme des défenses légitimes.

15

Quand aura été finalement réalisé le
renoncement aux postures totalitaires
du colonialisme et de la prétention a
I'Etre, quand nous essayerons de ne
plus tracer les limites de territoires a
exploiter, peut-étre seulement alors
nous tiendrons nous debout, « mon
pays et moi » (Césaire), a l'orée du
monde, debout sans cargo devant les
cascades du Kaieteur.

Peut-étre nous rappellerons-nous
enfin les chants de nos enfances.

Peut-étre enfin, quaux soleils libé-
rés de nos consciences, chanterons-
nous le chant du monde en présence
de toutes ses langues, mémes celles
oubliées que nous ne connaissons pas.

Alors enfin dirons-nous notre
entour, apercevrons-nous des visages
que nous ne chercherons pas a ramener
ala transparence, retrouverons-nous
vivacité de parole et ’humanité.

Alors, prendrons-nous la mesure
du monde et de son étendue.

Alors, sortirons-nous des gouffres
et de leurs mortelles réitérations pour
construire de nouvelles maniéres d’étre
aumonde :

« La multiplicité ne s’altére[ra]
d’aucune disparité des lumieéres, et les
ombres [seront] dilatées tout autant
aux sommets que dans les fonds. La
chaleur brille[ra] par noirs moments. »
(Edouard Glissant.) @

Stéphane Martelly est la fondatrice
et directrice littéraire de la

collection « Martiales » (Editions du
remue-ménage) et co-directrice du
Laboratoire transculturel VersUS de
I’'Université de Sherbrooke, ou elle est
aussi professeure. Elle a publié de
nombreux ouvrages, essais, poésie et
contes pour enfants.



