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'é’rc:’r des lieux

Serge Bouchard

e réve du jour ol un représentant du peuple, cela sappelle

un député, posera la question en pleine Assemblée natio-

nale : « Monsieur le ministre des Ressources naturelles,
combien y a-t-il de loups dans la province de Québec ? »
Cela rafraichirait les débats, enfin, le temps d’un malaise ;
car il est certain que les députés de tous les partis riraient
poliment, puis on passerait vite 4 un autre sujet. Bien sir,
personne ne saurait donner la réponse. Y a-t-il un zoologue
dans la salle ? En I'absence de commission parlementaire sur
les loups, nous nageons dans l'approximatif. Notre monde
« affairé » est obsédé des « vraies affaires » ; 'attention portée
aux loups, 4 savoir s’ils sont en santé, heureux, en danger ou
en peine, est en dessous de tout. Voila qui sappelle aller de
I’avant. Nous construisons un monde, nous détruisons un
monde — ce qui est la méme phrase —, sans savoir combien
de meutes de loups vivent dans les limites de notre belle
province. Cela porte un coup dur a notre assurance, ou cela
nous rassure dans notre formidable indifférence — la méme
phrase encore. Nous gérons tout, surtout ce qu'on ignore.

Je suis le chef du parti des loups. Selon mon programme
politique, il est impossible de forer pour trouver du pétrole,
de construire un pipeline, de creuser un trou de mine, de faire
un chemin en région sauvage, de zigzaguer en motoneige
dans les grands espaces, de déboiser a blanc, sans d’abord
consulter 'assemblée des vieux loups. Ici, le sondage ne sert a
rien. Pour juger du point de vue des loups, il faut les entendre
hurler la nuit, le museau pointé vers le ciel. La légende veut
qu’ils se lamentent a la lune et la légende veut encore que
nous en soyons bien effrayés. Mais en vérité, leurs chants ne
menacent rien ni personne. Les loups consultent simplement
le ciel ; leurs hurlements sont un concert, une assemblée poli-
tique d’ames libres et sauvages. Les loups sont les gardiens
des nuits les plus anciennes, ils ont en mémoire des choses
que nos développeurs ignorent. Les loups savent prier, ils ont
le sacré dans la peau. En fait, et cela est remarquable, ils ne
font pas de leurs croyances une grande guerre de religion. Ils
sont simplement fidéles 4 leur credo : on ne négocie pas sa
beauté et encore moins sa liberté.

Le loup est mahigan en innu-aiman, la langue des Innus,
tout comme odjick est le pékan en anishinabe algonquin. Le
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premier chef innu créé par un Samuel de Champlain débous-
solé devant une société sans chef s'appelait Mahigan Attik.
Voila un bien beau nom de personne qui signifie Loup-
Caribou. Le chef Mahigan Attik était chrétien, une condi-
tion sine qua non pour avoir la confiance de I'autorité fran-
caise en ces temps reculés. Mais l'histoire ne dit pas ce que
Mahigan Attik pensait vraiment de toute cette mascarade.
C’¥tait un Innu des temps anciens, un chasseur qui fréquen-
tait avec sa famille, en été, le poste de Tadoussac et celui de
Kébec. Le role de chef indien, si cher a 'entendement fran-
cais, était tombé sur lui. Il savait bien, en regardant le ciel de
nuit, qu'Odjick représentait la constellation du Grand Pékan,
il savait que les loups imploraient souvent Odjick pour que le
caribou collabore et fasse en sorte que les louveteaux mangent
a leur faim dans les taniéres du coeur du monde. Il connaissait
les « lutins », ces voleurs de poissons, et Tshakapesh, l'enfant
couvert de poux. Il en savait tellement, au moins autant que
le loup qui parle a la nuit.

Si mon parti était au pouvoir, je nommerais la 117 qui
file vers Val-d’Or la route Odjick, cest-a-dire la route du
Grand Pékan, en 'honneur du peuple des Algonquins et de
toutes les familles odjicks des communautés anishinabes. De
la méme maniére, sur la fameuse route 138 4 l'est de Québec,
je ferais ériger une belle plaque qui dirait : « Vous roulez sur
la route Mahigan Attik. » Cette référence honorerait a la fois
Tesprit du loup, le maitre des caribous et I'histoire des Innus,
mais surtout lhistoire du pays et les angoisses de ce vieux
chef montagnais qui fit le pont entre les maniéres francaises
et les maniéres de son peuple, sans trop savoir ou cela allait
tous les mener. La route des Loups est une voie qui sen-
fonce dans les collines du temps passé. Sachons reconnaitre
ces passages secrets et sachons bien nommer les choses, avec
respect et poésie. Et nous pourrions certes poursuivre notre
programme : une bonne portion de la 132 qui s’allonge vers
Rimouski et la Gaspésie recevrait le nom de route des Petits
Chiens, parce que voila bien la signification du beau topo-
nyme de Rimouski, lequel vient du mot « Armouchiquois », le
premier ethnonyme utilisé par les Frangais pour désigner les
Abénakis. Les Armouchiquois, la Confédération des Petits
Chiens.

Le loup : ceuvre de Lyne Bastien



Jai bien aimé cet homme, Apinamiss, le petit Abraham,
qui avait accidentellement tué un gros loup sur la route entre
Mingan et Longue-Pointe-de-Mingan. Apinamiss condui-
sait en ce temps-la le premier autobus scolaire servant a
transporter les enfants innus de Mingan & I'école des Blancs
de Longue-Pointe. Lhistoire remonte & plus de trente-cing
ans. Un jour, au volant de son gros autobus jaune, il ne put
éviter ce loup qui se tenait immobile au milieu du chemin.
Une béte magnifique au pelage trés pale, presque blanc. Api-
namiss a ramené la carcasse au village, ol nous avons tous pu
la voir. Noble loup, loup mystérieux. Sétait-il donné la mort,
avait-il choisi son moment, était-ce un vieil individu solitaire,
abandonné de sa meute ? Pourquoi avait-il choisi Apinamiss,
cet autobus, cette route, ce jour-1a » On aurait dit que sa mort
avait un sens, quelle était dans lordre des choses. Je sentais
que mes amis innus avaient tous compris que /e loup avait
parle.

Un mois plus tard, dans un coin retiré de la forét, j’ai
retrouvé le loup d’Apinamiss. On avait construit un écha-
faudage parmi les épinettes pour y déposer le crane et les os
du loup, ainsi que ses pattes. Le crine était en partie peint en
rouge et il regardait vers l'est. Quelqu'un avait fait ce qu’il fal-
lait pour I'ame du loup, non pas une offrande, mais bel et bien
une cérémonie de reconnaissance, une facon respectueuse de
garder le contact avec le monde animal. « Tu es venu mourir
chez nous, Mista Mahigan, tu es venu vers moi, j’honore ta
volonté, je célebre ton nom, le grand esprit du loup. » Lorsque
le jeune anthropologue que jétais demanda a répétition ce
que cette mise en scéne voulait dire, mes amis baisserent la
téte en souriant, comme pour me dire : Apprends-le par toi-
méme, découvre la voie du sacré.

La louve protege ses petits et la meute entiere les éléve.
Elles sont des sceurs, ils sont des freres. Les loups chassent de
concert, ce sont de grands marcheurs qui laissent les traces
de leurs mouvements disciplinés dans la neige, ils sont résis-
tants et infatigables, ils vont vers les proies qui soffrent a eux,
nobles chasseurs a quatre pattes, ils font partie de la chaine
de la vie, chacun jouant son role dans la danse cosmique. Di-
sons ceci : la forét aime les loups, car pour la forét, les loups
contribuent 2 la santé de toutes les choses. A cause des loups,
leau de la riviere est plus fraiche, le sapin dans la coulée est
plus vert, les castors se le tiennent pour dit quand ils vont
grignoter le pied des trembles, les vieux orignaux savent com-
ment l'histoire va finir. Les arbres aiment cette queue-leu-leu,
cette furtivité, cette efficacité. Mais il faut dire aussi, dans un
méme souffle, que les arbres aiment les campements innus,
les cris des enfants qui jouent dans les alentours, le bruit de la
hachette qui ébranche une perche gelée, la fumée résineuse, le
chant de la langue des humains, l'odeur de la soupe au liévre.

Jai fait un réve l'autre nuit. Je me levais 2 'Assemblée
nationale, je profitais de la période de questions : « Chers
amis, chers collégues, combien y a-t-il de lynx dans la pro-
vince de Québec ? » Et je disais encore : « Savez-vous que le
lynx se dit peshu en innu et qu’il y aurait beaucoup a dire a son
propos ? » Un ministre du parti au pouvoir de me répondre :
« Mais, dites-moi, honorable chef du parti des loups, pour-
quoi tant de sensiblerie a propos des lynx et quest-ce qu'un
pékan, finalement ? » J’avais 4 peine commencé a décrire le

petit odjick, grand chasseur de porcs-épics, que les politiques
finirent par m'interpeller plus sechement : « Ou voulez-vous
en venir avec toutes ces bibittes a poil ? Ce ne sont pas vos
loups ni vos espéces de “pécanes” qui vont nous aider 4 pro-
duire un budget équilibré ! » Un cauchemar, je vous dis.

Jai fait un autre réve, une autre nuit : jétais un loup
abitibien et j’avais faim. Un soir d’hiver, par un froid a re-
brousser le poil, parce quelle sentait la viande je montai
furtivement dans une remorque vide dont on avait laissé les
portes ouvertes. Soudainement, les portes se refermérent et
je fus pris au piege. Le gros camion prit la route, avec moi
dans la remorque, ballotté par le transport et les cahots du
chemin. Nous avons roulé toute la nuit pour arriver au petit
matin & Montréal. Lorsque les portes souvrirent, je sautai en
bas du véhicule et filai me cacher dans une sorte d’entrepot.
Imaginez le choc : c¥était un abattoir ! Tant de viandes sus-
pendues, le paradis du carnassier ! Mais je fus vite apergu et
je repris la fuite. Je me retrouvai complétement perdu dans ce
quartier urbain de lest de la ville, oui je savais que je n'avais
aucune chance de men sortir vivant. Ils mont tué a I'angle
des rues Rachel et d’Iberville, lors méme que je rendais les
armes et que joffrais mon dme 4 Manitou. J’aurais pu me
faire passer pour un gros chien et négocier ma peine, mais
cela ne sest jamais vu au monde des loups. Plutét mourir
d’un coup sec que dengraisser sous le régime de la gamelle.
Les Montréalais ne mbont pas fait déchafaudage entre deux
érables argentés ou deux frénes urbains. Ils nont pas changé
le nom de la rue Rachel pour la rue du Loup qui a voyagé de
nuit dans un camion de Brazeau Transport. Ils nont rien dit,
sinon ceci : « Y est plus gros quon pensait ! » Je fus mis au
rebut, sans cérémonie. Les gens de la ville ne savent rien des
codes de sortie, encore moins des cérémonies boréales.

Au fil des siecles, 'Europe a tué ses loups, sans répit
et sans remords. Chomme est devenu le grand seigneur du
vieux continent. En ces déserts déforestés devenus de mornes
campagnes parsemées de bosquets et de broussailles, on a
inventé le mythe du méchant loup, 'histoire du Petit Chape-
ron rouge, les 1égendes des bétes effrayantes qui reniflent le
sang. Des yeux dans la nuit, des hordes et des hordes, tout un
tolklore injuste et malheureux visant 4 démoniser le pauvre
magnifique. Depuis longtemps, la-bas, les gens hurlent et
crient de peur : « Les loups sont aux portes de la ville... les
loups sont aux portes de la ville ! » Il faut dire quen tuant le
loup, 'Europe tuait aussi la liberté.

Vous le savez, je l'ai tant écrit, tant radoté : j’ai toujours
été amoureux de nos grands territoires, j’ai toujours été fier
de nos loups. Les avons-nous assez racontés, assez vantés ?
En avons-nous assez révé ? Les terres a loups seront rares
demain, lorsque tous les boulevards Taschereau du monde
auront défiguré les paysages. Quand le dernier vieux loup
hurlera son ultime pri¢re au ciel, nous entendrons pour une
derniére fois la note aigué de 'ime sacrée des bois, le dernier
appel de la forét, la voix du pauvre loup, le revers du monde,
sa défaite, la complainte du désenchantement.

Je sais, mon parti n'a aucune chance aux prochaines élec-
tions. W
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