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Georges Privet

           Cinéma

EXCENTRÉS

L
a fermeture « temporaire » du cinéma 
Excentris, en novembre 2015 – peu 
après celle du légendaire cinéma 

La Pagode, à Paris – est venue non 
seulement nous rappeler à quel point 
la survie du cinéma d’art et d’essai est 
désormais menacée, mais nous prouver 
aussi, cette fois hors de tout doute, que 
l’écosystème du cinéma d’auteur, déjà 
passablement fragilisé, pourrait très bien 
disparaître en quelques années, voire en 
quelques mois à peine…

Liée au quasi-monopole des grands 
empires de distribution (qui lui refusaient 
les films porteurs grâce auxquels sa survie 
aurait été assurée), mais aussi à la baisse 
de fréquentation qui affecte l’ensemble 
du milieu, et à des coûts d’exploitation 
excessifs, la fermeture (temporaire ou 
non – l’avenir nous le dira) du principal 
complexe de salles montréalais consacré 
à la défense du cinéma d’auteur a entraîné 
dans son sillage le report de la sortie de 
nombreux films, mis en péril la survie 
de quelques maisons de distribution qui 
manquent désormais de débouchés pour 
leurs produits, et laissé tout un pan du 
cinéma mondial sans abri sur nos terres.

Tout d’un coup, le centre-ville de 
Montréal se retrouvait avec un seul 
complexe de cinéma francophone (le 
cinéma Quartier Latin, qui présente 
majoritairement des versions françaises 
de films américains) pour deux complexes 
anglophones (le Cineplex Forum, logé 
dans les ruines du Canadien, et l’ex-
cinéma Paramount, qui porte désormais 
le nom d’une banque  !). Et la situation 
du cinéma d’art et d’essai en région est 
encore plus absurde et désolante.

Au-delà des facteurs ponctuels 
qui ont entraîné sa chute, la fermeture 
d’Excentris nous a donc aussi rappelé 

que la mort du cinéma diffusé en salle 
(eh oui, depuis le temps qu’on en parle…) 
est désormais une chose concevable, et 
que même si quelques projets viennent 
rapidement (comme on le souhaite) 
combler le vide laissé par la fermeture du 
complexe du boulevard Saint-Laurent, 
toutes les forces (économiques, politiques 
et socioculturelles) de notre époque 
militent de plus en plus contre l’existence 
d’un cinéma différent.

De fait, la crise est désormais partout, 
et si elle affecte plus immédiatement le 
cinéma d’auteur, elle touche aussi (dans 
une bien moindre mesure évidemment) 
le cinéma dominant, qui use de tactiques 
de plus en plus déloyales pour assurer son 
emprise sur les écrans (voir la manière 
dont la société Disney a récemment fait 
chanter une chaîne de salles américaine, 
qui devait présenter le nouveau Taran-
tino, en la menaçant de lui refuser le 
nouveau Star Wars). Les loups ne sont 
pas plus tendres entre eux qu’envers les 
moutons de la bergerie, surtout lorsqu’il 
s’agit de ramener vers les salles un public 
désabusé, qui commence à les fuir. Et 
pour cause…

Depuis le temps qu’on répète aux 
gens les mots cinéma maison, il ne faut 
pas s’étonner qu’ils aient fini par les 
intégrer, et qu’il soit devenu de plus en 
plus difficile de les faire sortir de chez 
eux pour les ramener vers le grand écran. 
Ajoutez le double virage numérique et 
virtuel, les ravages persistants de la crise 
économique, l’abêtissement général 
du niveau des films et l’acculturation 
croissante des deux dernières décennies, 
et vous avez un climat qui rend tout à 
fait envisageable, à plus ou moins court 
terme, la mort du cinéma d’auteur diffusé 
en salle, et l’épuisement d’une formidable 

machine à rêves, se heurtant finalement 
au mur de la réalité.

Certes, tous les cinémas ne se 
portent pas aussi mal. Celui des suites, 
des remakes, des adaptations de bédés 
et des romans pour ados, bref, celui 
des si bien nommées « franchises », qui 
pullulent comme autant de Starbucks et 
de McDo, offre même tous les signes 
extérieurs d’une santé resplendissante. 
Mais, pour peu qu’on y regarde de près, 
sa santé est encore plus fragile que celle 
du cinéma qu’il est en train d’asphyxier, 
à force de diluer ses profits pharaoniques 
dans des coûts de production colossaux, 
de s’aliéner un public qui commence 
à se lasser de ses formules prévisibles, 
de multiplier les effets 3D ou les salles 
IMAX pour masquer son manque 
d’originalité et d’audace. À tel point 
que même ses grands prêtres, Lucas et 
Spielberg, prédisent depuis quelques 
années la fin du blockbuster et du système 
d’exploitation traditionnel.

Bien sûr, il y aura toujours des 
films, des fictions liant le son et l’image, 
des œuvres documentaires et autres 
construites à base de pixels ou de celluloïd. 
Certaines seront même remarquables 
et s’imposeront comme des œuvres 
marquantes du septième art. Mais ce qui 
menace de disparaître aujourd’hui (et qui 
est déjà disparu, dans une large mesure), 
c’est l’idée d’une œuvre partagée comme 
un rêve collectif, dans un lieu propice à la 
fois à ce partage et à sa survie.

La première fermeture d’Excentris, 
en 2009, avait prouvé que l’habitude 
cinéphilique se fragilisait de plus en 
plus facilement. La seconde, l’année 
dernière, risque de la voir disparaître 
complètement.

Avec le résultat que le monde du 
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cinéma se retrouve dans une crise 
exceptionnelle, qui touche au cœur de 
ses enjeux artistiques et existentiels. 
Tout le milieu se cherche  : les cinéastes 
se demandent qui verra leurs films  ; les 
distributeurs s’inquiètent de savoir où ils 
présenteront leurs titres ; les propriétaires 
de cinémas s’interrogent sur l’avenir de 
leurs salles  ; et la critique se questionne 
sur à peu près tout, du public qui peut 
bien encore la lire à la survie même du 
métier qu’elle pratique.

Côté création, les plus stratégiques 
n’ont pas tardé à prendre le virage 
télévisuel – troquant un dinosaure 
agonisant pour un autre qui l’est un peu 
moins –, donnant du même coup à la 
télé des années 2000 des airs de cinéma 
américain des années 70. Une situation 
emblématique d’une époque où la télé 
cherche à passer pour du cinéma, et 
où les films embrassent de plus en plus 
l’esthétique du petit écran. Le tout au 
moment où la dématérialisation des films 
s’accompagne de celle des salles, et donc, 
inévitablement, de celle du public et des 
profits. 

Ce ne sont donc pas que les salles 
qui disparaissent, mais aussi la capacité 
du cinéma à survivre à la fois comme 
forme d’art (un film peut-il exister sans 
le regard du public ?) et comme industrie 
(comment ses artisans peuvent-ils 
survivre si leurs œuvres ne génèrent plus 
le moindre revenu ?).

Le cinéma n’est évidemment pas le 
seul art à avoir été remis en question par 
le virage virtuel des dernières années. 
L’effondrement de l’industrie du disque 
et les difficultés du monde de l’édition, 
pour ne citer que deux des domaines 
affectés, témoignent puissamment des 
ravages subis dans des milieux qui avaient 
survécu à bien des bouleversements 
jusque-là. Mais comme le cinéma 
demeure (et de loin) l’art dont les coûts 
de production et de diffusion sont les plus 
élevés, il est aussi celui dont la remise en 
question semble la plus profonde et la 
plus difficile. 

Certes, de plus en plus de gens 
consomment désormais des œuvres sur 
des plates-formes numériques, mais 
les films qu’ils choisissent de regarder 
doivent d’abord avoir attiré leur attention 

par une sortie en salle. Et la performance 
d’un film sur ces plates-formes reste 
généralement proportionnelle à la 
durée de sa visibilité dans les cinémas. 
D’ailleurs, l’expression cinéma en ligne 
suggère bien à quel point la diffusion de 
certaines œuvres ne tient désormais plus 
qu’à un fil, invisible, virtuel et fragile.

De fait, si la piste de la distribution 
numérique a pu paraître brièvement 
prometteuse, elle semble déjà destinée à 
devenir un cul-de-sac, puisque les œuvres 
s’y trouvent rapidement perdues au sein 
d’une offre encore plus vaste et bordélique 
que celle de la distribution en salle, sans 
toutefois pouvoir compter sur le soutien 
que les médias – qui affrontent leurs 
propres problèmes face au virage virtuel 
– donnent encore aux films bénéficiant 
d’une sortie traditionnelle. Et comme 
Internet regorge déjà d’œuvres piratées, 
allant des plus grands classiques aux 
pires navets, toutes mises en ligne dans la 
gratuité (et l’illégalité) la plus totale, il est 
peu probable que la plupart des auteurs 
parviennent à en tirer un profit durable, 
qu’il soit de nature monétaire ou autre. 
(Il serait d’ailleurs intéressant d’essayer 
un jour de quantifier les pertes de revenus 
astronomiques provoquées par Internet, 
histoire d’évaluer ce que sa « gratuité » a 
pu coûter à la culture, aux travailleurs et 
aux industries de notre époque.)

De fait, Internet aura réussi – pour le 
meilleur, parfois, mais surtout pour le pire 
– à mettre le monde des images à plat, à 
écraser ses différences et ses spécificités, 
à imposer une égalité de fait entre tout 
ce que sa fenêtre ramène brutalement au 
même niveau  : les films et les clips, les 
pubs et les séries, les œuvres passées et 
présentes, le sublime et le ridicule, tous 
offerts en vrac, pêle-mêle, gratos ou à bas 
prix, souvent sans accompagnement ni 
jugement, dans une sorte de Far West des 
images sans foi ni loi, avec une rapidité 
et une surabondance telles qu’elles ne 
peuvent générer que l’engourdissement 
ou l’indifférence.

D’où ce paradoxe incroyable (et assez 
déprimant) déploré par de nombreux 
professeurs de cinéma  : le passé du 
cinéma n’a jamais été aussi peu fréquenté 
qu’à une époque où il n’a jamais été aussi 
facile d’y accéder. Un peu comme si la 

disponibilité des œuvres leur avait fait 
perdre toute valeur aux yeux de ceux qui, 
pourtant, gagneraient beaucoup à les 
découvrir. 

Devant un constat aussi déprimant sur 
tous les fronts, que faire ? Retourner aux 
sources, à l’origine, au commencement ?

Pourquoi pas  ? Ce ne serait 
certainement pas le pire des scénarios 
possibles. Au contraire…

Un jeune ami me confiait récemment 
qu’il avait eu l’impression de participer 
à une sorte de rituel religieux en allant 
voir un film récent dans une petite salle 
peuplée de têtes grisonnantes. Et il a 
ajouté (comme quelques autres qui m’ont 
fait plus ou moins la même réflexion) que 
l’aspect démodé et exclusif de l’expérience 
ne lui avait pas déplu.

Parmi les quelques projets émergents 
visant à combler le vide laissé par 
la fermeture d’Excentris, plusieurs 
semblent s’inspirer de l’expérience des 
cinémas Beaubien et du Parc (deux des 
rares à traverser sereinement la tempête 
actuelle) en misant sur des salles de 
petite taille, situées dans des quartiers 
populaires et visant des publics bien 
précis, jusque-là délaissés par les grands 
circuits commerciaux. C’est sans doute 
à ce niveau-là, loin des réseaux établis, 
en retournant à l’époque des cinémas 
de quartier, à la fréquentation plus 
modeste mais plus fidèle, que l’expérience 
cinématographique pourra commencer à 
se reconstruire, lentement mais sûrement, 
en retrouvant son caractère unique et 
distinctif. 

« C’est la marge qui tient la page », 
disait Godard. Et c’est toujours la marge 
qui la tiendra. 

Si la crise actuelle nous rappelle cette 
évidence, elle n’aura pas été complètement 
négative. Surtout si elle nous permet de 
revivre l’expérience magique de partager 
dans le noir de grands rêves lumineux, 
en marge d’un monde qui en a de plus 
en plus besoin, même s’il semble parfois 
l’oublier un peu.    g


