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MADE IN THE UK

la fin des années 90, je me rap-

pelle avoir lu dans un magazine

de télévision américain que,
aux yeux de Hollywood, la meilleure
télévision était congue... en Grande-
Bretagne. Si je me souviens bien, celui
qui parlait était un des producteurs
montants de 'heure — Steven Bochco
(La loi de Los Angeles, NYPD Blue) ou
David E. Kelley (A/ly McBeal, The Prac-
tice), ou peut-étre méme John Wells
(ER, The West Wing). A ce moment-
13, en France, Internet était balbutiant
et on mavait acces, par une poignée de
chaines du céble, qu'a un nombre limité
de séries — le plus souvent américaines.
Les chaines frangaises nétaient pas trés
ouvertes aux productions télévisées
d’ailleurs et celles quelles achetaient
étaient mal diffusées. (Il y a moins de
dix ans encore, en France, The West Wing
et Les Soprano étaient diffusées apres
minuit ; quant aux séries québécoises
Fortier et Minuit, le soir, elles étaient
proposées. .. en version doublée !)

Dans ces conditions, il m¥était
extrémement difficile de comprendre
pourquoi les scénaristes américains
considéraient la télévision britannique
comme la meilleure au monde : je ny
avais pas acces.

Vingt ans plus tard, grace 4 la mul-
tiplication des chaines cablées, au DVD
et aux fournisseurs de contenu en ligne
comme Netflix, Amazon et d’autres,
force est de constater que les fictions
télévisées du Royaume-Uni sont effec-

Martin Winckler

tivement de trés grande qualité et fas-
cinent a juste titre les spectateurs, les
critiques et les scénaristes d’Amérique
du Nord.

Certains lecteurs de cette rubrique
ont probablement vu — ou regardent ac-
tuellement — Downton Abbey et Broad-
church. D’autres ont dévoré les trois
premiéres saisons de lépoustouflante
Sherlock, dont le Christmas Special a
été diffusé le 1* janvier 2016. D’autres
encore sont des spectateurs de Doctor
Who, créée en 1963 et redevenue, depuis
sa renaissance en 2005, une des séries
les plus populaires au monde... Au
moment ol jécris ces lignes, une expé-
rience narrative audacieuse intitulée
Dickensian est en cours de diffusion a la
BBC : il s'agit d’une fresque-feuilleton
en vingt épisodes de trente minutes, se
déroulant dans le Londres de l'&re victo-
rienne, et dont les personnages, tous is-
sus d’'une dizaine de romans de Charles
Dickens, se croisent pour la premiere
fois dans une histoire commune. On
pourrait multiplier les exemples. S’il
fallait trouver une explication simple a
la diversité et au culot de la télévision
britannique, je hasarderais celle-ci : ses
artisans, ayant Shakespeare pour mo-
dele, nont pas grand-chose a prouver et
sont préts a tout essayer. Et ils le font.

Les productions britanniques se
distinguent nettement des productions
américaines sur trois points au moins :
elles ne reculent devant aucun sujet ;
I'humour y est constant — méme sil est

souvent trés noir ; la critique sociale et
lintérét pour 'Histoire sont omnipré-
sents.

Alors que la télévision des Etats-
Unis se plait souvent & exploiter des for-
mules, a les reproduire et a les multiplier
(savez-vous combien de séries inspirées
par les superhéros sont en diffusion au
moment ol jécris ? Une douzaine !), la
télévision du Royaume-Uni tente sans
cesse de faire du neuf avec du vieux,
y compris & travers les genres les plus
éculés qui soient : la reconstitution
historique et 'histoire criminelle. Sans
hésiter a méler les deux. Voici trois
exemples a 'appui.

The Hour

Abi Morgan est auteure de pices
de théatre (elle en a une douzaine a
son actif) et scénariste au cinéma. On
lui doit en particulier La Dame de fer
(2011), qu'interprétait Meryl Streep, le
trés audacieux Shame (2011) de Steve
McQueen avec Michael Fassbender et
Carey Mulligan et, tout récemment, Les
suffragettes (2015). Elle a également si-
gné le scénario de Sex Traffic (2004), un
téléfilm anglo-canadien en deux parties
qui remporta quatre récompenses lors
de la remise des prix Gemini. Tout ré-
cemment, Netflix a diffusé la premiere
saison de son excellente série noire,
River.

Sa production précédente, The
Hour (BBC, 2011-2012), décrit les
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ambitions et les difficultés des maitres
d'ceuvre d’'un magazine d’actualités fic-
tif (mais plausible) diffusé par la BBC
en 1956. A Tévocation historique, la
série allie critique politique et critique
sociale, et elle procéde a une analyse fine
d’un média encore dans son enfance. Au
centre de I'émission, on trouve un trio
constitué d’Isabel Rowley (Romola
Garai), jeune productrice en charge du
magazine ; de son ami Freddie Lyon
(Ben Whishaw), journaliste denquéte
engagé et obstiné ; et de Hector Mad-
den (Dominic West, naguére interpréte
principal de 7he Wire), présentateur-
vedette de 'émission.

La série, qui compte deux saisons
de six épisodes dont les événements se
suivent a quelques mois d’intervalle,
frappe d’abord par la reconstitution
soignée de lépoque : les décors et les
costumes sont aussi étudiés que ceux
de Mad Men, avec lesquels ils rivalisent,
méme. La mise en scéne plus intimiste
et, surtout, le contenu narratif leur
donnent une épaisseur, une texture que
navait pas toujours la production de
Matthew Weiner. Car les personnages
de la série sont préoccupés par quelque
chose de beaucoup plus sombre que
ce qui animait 'agence de publicité de
Don Draper. Au moment ou débute
The Hour, la guerre froide fait rage :
tandis que 'URSS envahit la Hongrie,
Nasser nargue I'’Angleterre en prenant
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le contrdle du canal de Suez. Les jour-
nalistes du magazine aspirent 4 infor-
mer leur public des positions — et des
décisions — du gouvernement britan-
nique quant a ces deux événements. Et
cest dans ce contexte que Freddie Lyon
enquéte sur les morts suspectes, rappro-
chées et peut-étre liées d’'un professeur
d’université et de la fille d'un membre
de la Chambre des lords.

La premiere saison de 7he Houresta
la fois une enquéte criminelle et un film
despionnage : Freddie, Isabel et leurs
collégues enquétent sur plusieurs fronts
malgré les recommandations du Home
Office, lequel ne tient pas a ce quon dé-
couvre les liens des deux victimes avec
le KGB... et lexistence d’une taupe
soviétique au sein méme de la BBC. La
série nous donne aussi une lecon d’his-
toire contemporaine en évoquant de
maniére consciencieuse I'atmosphere de
ces années-1a en Grande-Bretagne, avec
les discours de propagande néocolonia-
liste et les films de « prévention » en cas
d’attaque nucléaire. Il s’agit également
d’une satire sociale et politique, grice au
personnage de Madden, qui incarne a
écran la rigueur et Iélégance d’un jour-
naliste intégre alors que sa vie privée
nlest qu'une suite de mensonges, de tra-
hisons et de compromis destinés a ser-
vir sa carriére. Enfin, 7he Hour proclame
son engagement lorsque, dans la meil-
leure tradition du film de journalisme,

The Hour

I'émission est menacée de censure, voire
de suppression pure et simple, si elle
aborde ouvertement les sujets interdits
par le pouvoir.

La deuxi¢me saison neest pas moins
engagée, puisquelle établit des liens
entre une affaire de mceurs, la corrup-
tion des services de police et l'attribu-
tion frauduleuse d’un marché gouver-
nemental en rapport avec la politique
nucléaire du Royaume-Uni. Rien que
ca!

The Hour est une série d’autant plus
remarquable que la richesse de son pro-
pos, Iépaisseur et l'intelligence des rela-
tions entre les personnages principaux,
et son sens du suspense nont dégale
que son économie de moyens. La se-
conde saison s’achéve de maniére assez
tragique (la vérité éclate, mais 'un des
personnages le paie chérement) et ouvre
sur une suite quAbi Morgan avait pla-
nifiée. Malheureusement, la BBC a dé-
cidé de ne pas poursuivre la production.
Restent ces douze épisodes qui consti-
tuent un bijou de reconstitution, visuel-
lement superbe et a la narration réglée
comme une horloge. Et le sentiment
quon éprouve aprés en avoir terminé le
visionnement est le méme que celui qui
nous habite apres la lecture d’'un grand
roman : on se sent frustré a 'idée de ne
plus retrouver ces personnages, mais
aussi trés reconnaissant envers les au-
teurs de nous avoir parlé d’'une époque
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et dévénements aussi passionnants que
méconnus.

The Bletchley Circle

Au nord-ouest de Londres, dans
le Buckinghamshire, le domaine de
Bletchley Park abrite le National Mu-
seum of Computing (Musée national
de l'informatique) britannique. Cest 1a
quopérait, pendant la Seconde Guerre
mondiale, le principal service de dé-
cryptage du Royaume-Uni. 7he Bletchley
Circle commence par une séquence si-
tuée en 1944, montrant un quatuor de
femmes travaillant ensemble au déchif-
frage de messages cryptés allemands,
mais la série ne s'attarde pas sur cette
période. Elle nous transporte vite dans
I'Angleterre du début des années cin-
quante. Rendues a la vie civile, Susan,
Millie, Lucy et Jean se sont perdues de
vue, apres sétre engagées 4 ne jamais ré-
véler leur appartenance passée aux ser-
vices secrets. La survenue d’un chapelet
de crimes, dans lequel il leur semble dé-
celer une progression logique similaire
a celle des messages cryptés d’autrefois,
les incite 4 renouer et a mener leurs
propres enquétes.

The Bletchley Circle est donc a la fois
une série dépoque et une série dénigme.
Son charme particulier tient bien stir au
soin accordé aux décors, aux costumes
et au parler des années cinquante, mais

The Bletchley Circle

aussi a sa dimension de critique sociale
centrée sur le statut des femmes. Les
quatre amies évoluent dans des milieux
tres différents. Susan (Anna Maxwell
Martin) a épousé son fiancé de guerre ;
elle ne travaille pas et soccupe de leurs
deux enfants ; Millie (Rachael Stirling)
est un esprit indépendant, elle a fait
le tour du monde avant de retourner
a Londres ; Lucy (Sophie Rundle), la
plus jeune, est mariée 4 un homme vio-
lent qui la maltraite ; Jean (Julie Gra-
ham), la plus agée, supervisait Iéquipe
de Bletchley Park, et elle travaille
désormais comme bibliothécaire. Tout
devrait les séparer, mais leur intérét
commun pour la justice les rapproche
irrésistiblement. Et les crimes sur les-
quels elles enquétent ont toujours des
femmes pour victimes ou comme boucs
émissaires. En méme temps quelles
mettent en commun leurs ressources
et leurs capacités respectives pour
résoudre des crimes impunis — ou que
la police considére comme insolubles —
elles s'apportent mutuellement aide et
soutien.

Solidement écrite par Guy Burt,
romancier et coscénariste de nom-
breuses séries de télévision (en particu-
lier Les Borgia et La fureur dans le sang),
trés bien interprétée et magnifiquement
mise en scéne, la série se paie également
le luxe, a Toccasion d’une des enquétes,
de nous emmener a Bletchley Park, 1a

ol tout a commencé pour les quatre hé-
roines, et de remettre en service les ma-
chines de décryptage queelles utilisaient
pour préparer le débarquement allié !

Sous ses dehors de mystére dans
la veine des romans d’Agatha Christie,
The Bletchley Circle présente une critique
de la société britannique des années
cinquante : quand les anciennes de
Bletchley se réunissent pour la premiere
fois afin détudier le cheminement
des crimes d’un assassin en série, elles
doivent le faire sous le couvert d’un
« club de lecture » — puisqueelles ne
peuvent pas évoquer leur activité pas-
sée. Quand, dans la seconde saison,
elles tentent d’innocenter une de leurs
collegues condamnée a mort, on ne les
prend pas au sérieux. Et lorsqulelles
tentent de convaincre les autorités de
mettre fin A un trafic détres humains,
on ne les croit pas. Le message est clair :
lorsque les hommes étaient au combat,
les femmes pouvaient mettre au service
du pays leurs qualités intellectuelles et
leur aptitude a travailler ensemble. Une
fois la guerre finie, il 'y a plus de place
pour celles qui ont servi la nation. Elles
doivent retourner a la vie quotidienne
et a un certain anonymat, et ne peuvent
prétendre a la méme considération quen
temps de guerre. Au fil de leurs trois en-
quétes (sept épisodes répartis sur deux
saisons), ces quatre personnages (et une
autre ancienne des services secrets, qui
apparait au début de la deuxiéme sai-
son) nous parlent donc, de maniére trés
directe, du sort et du statut des femmes
dans un monde qui les voit de nouveau
comme des citoyennes de second ordre.

Dans une veine plus « légeére » que
The Hour, The Bletchley Circle est une trés
bonne série mélant suspense, histoire
et critique sociale. Que demander de
plus ?

Call the Midwife

Située a la méme époque (la fin des
années cinquante) que les deux séries
précédentes, Call the Midwife a lancé
sa cinquiéme saison 4 la BBC en jan-
vier 2016, et la sixieme a déja été com-
mandée par la chaine publique, car son
succes est colossal : & chaque épisode,
on compte de onze a douze millions de
téléspectateurs (un million de plus que
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Downton Abbey). Mais alors que The
Hour et The Bletchley Circle sont des fic-
tions inspirées de situations ou de faits
réels, Call the Midwife est I'adaptation
des mémoires d’une authentique sage-
femme, Jennifer Worth, qui commenga
sa carriere en 1957. Nourrie par cette
autobiographie, la scénariste et drama-
turge Heidi Thomas a créé une série
étonnante dont les allures de « série
dépoque » ne masquent jamais le carac-
tére subversif.

Nous ne sommes plus ici dans le
milieu de la télévision ou dans la société
bourgeoise, mais a Poplar, dans I'East
End, le quartier le plus défavorisé de
Londres. Et il nest pas question d'es-
pionnage, de complots ou de crimes
a élucider, mais de la vie quotidienne
d’une poignée de sages-femmes et d’in-
firmieres et de la population dont elles
soccupent.

En 1957, Jenny Lee (Jessica Raine)
arrive 2 Nonnatus House. Dans cette
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““€all The Midwife

petite congrégation vivent quatre reli-
gieuses par ailleurs soignantes pro-
fessionnelles, et trois sages-femmes
Pénergique Trixie (Helen George), la
discrete Cynthia (Bryony Hannah) et
la pétulante Chummy (Miranda Hart,
épatante), véritable force de la nature.
Jenny Lee, pour qui Londres est déja un
monde nouveau, s'intégre a ['équipe et se
trouve vite devant des réalités humaines
dont elle ignorait l'existence.

Comme le rappelle en permanence
le monceau de gravats empilés a l'entrée
de Nonnatus House, les personnages
vivent et travaillent dans un quar-
tier qui, plus de dix ans apreés la fin du
conflit mondial, n'a pas encore bénéfi-
cié d’une reconstruction ou defforts de
réhabilitation. Chaque épisode dépeint
la rencontre entre les soignantes et des
femmes, des hommes, des couples, des
familles de Poplar dont la vie et I‘état de
santé sont intimement liés aux années
de guerre et 4 la pauvreté endémique.

Et ce dénuement marque dura-
blement la vie de tous les personnages
rencontrés : Conchita, une mére de
famille nombreuse d'origine espagnole,
qui accouche brusquement aprés un
traumatisme crinien ; Mary, une jeune
Irlandaise qui sest prostituée pour sur-
vivre en arrivant 4 Londres et 4 qui on
retire son enfant a la naissance ; Joe,
le vétéran vivant seul avec ses ulcéres
de jambe dans un immeuble voué a la
démolition ; Shirley, dont le bébé dispa-
rait peu de temps apres quelle a accou-
ché ; Mrs Jenkins, une vieille femme
sans identité, cloitrée dans un taudis
innommable et qui hurle dés quon la
touche ; Peggy, la femme de ménage de
Nonnatus House, dont le frére meurt
lentement d’un cancer...

Apres avoir « boufé » des centaines
dépisodes de séries médicales, d’Ur-
gences 2 The Knick en passant par Dr
House, Scrubs et les méconnues Chicago
Hope et St. Elsewbhere, je pensais sincére-
ment avoir tout vu dans ce domaine. En
découvrant Call the Midwife, j'ai com-
pris quil nen était rien. Cette belle série
est une ceuvre d’une profonde huma-
nité, audacieuse, résolument féministe
et, il faut le dire, extrémement culottée.
Avant de la regarder, je n'avais jamais
vu la grossesse et 'accouchement trai-
tés a Iécran d’'une maniére aussi crue et
réaliste et, simultanément, aussi respec-
tueuse.

Au fil des épisodes, Jenny et ses
collegues nous font découvrir que les
temmes modestes de cette époque de-
vaient souvent mettre leurs enfants au
monde dans les pires conditions — dans
les toilettes communes d’'un immeuble,
dans la cabine exigué d’un cargo -,
quand ce nétaient pas des adolescentes
ayant caché leur grossesse qui étaient
contraintes a accoucher seules, dans un
coin sombre, sur une feuille de papier
journal. Et §’il ne sagissait que des
accouchements ! Un jour, Jenny Lee
découvre, en ouvrant une porte, une
situation familiale qu'elle n'aurait jamais
osé soupconner. Un autre jour, sceur
Julienne (Jenny Agutter) lui décrit la
vie dans les workhouses, ces horribles
établissements dans lesquels, en Angle-
terre et au pays de Galles, jusquen 1948,
des femmes pauvres et leurs enfants
de tous 4ges étaient internés dans des



conditions innommables et nourris en
échange d’'un travail pénible, et au prix
d’impitoyables séparations. Au fil de la
série, nous suivons le travail des sages-
femmes aupres des femmes battues, de
celles que leur pére prostitue, de celles
qui meurent en couches alors que rien
ne le laissait présager...

Et pourtant, en dépit de cette triste
énumération, Call the Midwife nlest pas
du tout une série sinistre ou désespé-
rante. Clest une fiction extrémement
délicate, et souvent aussi dréle que poi-
gnante. Avec intelligence, Heidi Tho-
mas et ses coscénaristes réussissent a
équilibrer rire et gravité. Et tandis que
Jenny la débutante découvre la cruauté
de la vie, son séjour a Nonnatus House
est constamment égayé par les joutes
verbales auxquelles se livrent Chummy
et sceur Evangelina (Pam Ferris), et par
les multiples « combines » organisées
par Fred (Cliff Parisi), Thomme 2 tout
faire du couvent.

Silon suitles soignantes lorsquelles
vont accoucher des femmes dans des

conditions plus précaires les unes que les
autres, on les voit aussi vivre leur propre
vie, qu’il s’agisse des mésaventures de
sceur Monica Joan (Judy Parfitt), dont
lexcentricité est peut-étre (ou peut-étre
pas) le signe d’'une démence sénile, ou
de Tirrésistible idylle entre Chummy et
le constable Noakes (Ben Caplan). Et
pendant ce temps, a l'arriere-plan, une
relation secréte et interdite se noue, par
petites touches, entre 'une des pension-
naires de Nonnatus House et le docteur
Turner (Stephen McGann), le généra-
liste veuf de Poplar...

Riche de toutes ces histoires, Ca//
the Midwife est, vous 'aurez compris,
I'une des plus belles séries quon puisse
voir aujourd’hui. Peut-étre parce quelle
nest pas peuplée de personnages ima-
ginaires aux prises avec des situations
énigmatiques, mais par des figures qui
nous ressemblent, et parce queelle décrit
de maniére crue, mais toujours avec
modestie et subtilité, ce qui fait la bru-
talité, 'absurdité et aussi, parfois, les
bonheurs de lexistence. Servie par des
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Frangoise Deroy-Pineau

Jeanne Mance

De Langres a Montréal, la passion de soigner

comédiennes admirables, tournée dans
des décors vivants, dotée d’une cinéma-
tographie superbe mais jamais « esthé-
tisante », cette série nest pas une simple
« série médicale en costumes ». Il s’agit
plutét d’une remarquable entreprise
d’histoire populaire et d’un authentique
manifeste féministe. |l

THE HOUR
BBC, 2011-2012. Les deux saisons sont dis-
ponibles en DVD et sur Netflix.

THE BLETCHLEY CIRCLE

Présentée a ITV en 2012-2013. Les deux sai-
sons sont disponibles en DVD et sur Netflix.
La version frangaise a été diffusée par ARTV
en 2014, sous le titre Enquétes codées.

CALL THE MIDWIFE

A BBC depuis 2012 ; SOS sages-femmes a
Télé-Québec, depuis 2013. Les saisons 1 a 4
sont disponibles en DVD et en Blu-ray ; les
saisons 1 a 3 sont sur Netflix.

Honoré Beaugrand

La chasse-galerie

Montréal
est aussi
une femme
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porté a I’écran




