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Gaietés parisiennes

Olivier Maillart

est devenu l'une des choses les plus difficiles au

monde : réussir & vivre une journée, une seule petite

journée, disons une quinzaine d’heures de veille au
maximum, sans entendre une seule fois malmenée la langue
frangaise. Essayez et vous verrez. Le réveil sonne, vous écou-
tez la radio en mangeant votre petit-déjeuner, et déja vous
étes assailli. « Encore un siécle de journalisme, et tous les
mots pueront », écrivait Nietzsche il y a plus d’'un siecle. Je
nose pas imaginer le nom quon devrait donner 4 leur état
actuel... On ne peut méme plus se servir de nauséabond, a
présent breveté pour ne désigner que la pensée méchante
(soit, par les temps qui courent : a) réactionnaire ; b) raciste ;
¢) nazie ; d) la réponse d). Ce ne sont plus qu'approximations,
constructions syntaxiques inventives, certes, mais hasar-
deuses, barbarismes en tout genre et autres anglicismes quon
ramasse 2 la shovel.

Je nlen ferai pas le relevé, parce que la mode sen charge
déja, de Renaud Camus (auditeur masochiste de Radio
France, qui publie toutes les fautes de francais qu’il y entend
dans son Journal, avec une sorte de joie mauvaise — assez
communicative, il faut bien 'admettre) au merveilleux site
Internet intitulé Bescherelle ta meére, dont les recensions vont
des copies déléves aux enseignes de magasins en passant par
les bandeaux de chaines télévisées d’information continue.
Le festin d’horreurs est général, la bétise ne prend pas de va-
cances, les perles senfilent — 4 la pelle sans doute, elles aussi.

Allez, quand méme, parce que je sais bien que sinon vous
allez me reprocher de parler dans le vide (et puis cest aussi
pour me défendre par avance de la horde des « experts »,
qui lancera sa charge habituelle : « mais on a toujours parlé
comme ¢a », « le francais ne doit pas se figer comme une
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langue morte, mais se réinventer chaque jour », « d’ailleurs le
niveau monte », « vous ne seriez pas un peu nazi, des fois ? »,
etc., etc.). Commencons, parmi les récentes trouvailles du
monde journalistique, par l'emploi inattendu de I'adjectif
interdit : ce ne sont plus des migrants 4 qui l'on aurait interdit
deentrer en Hongrie, mais qui sont bien inferdits dentrer,
voire interdits tout court ! Un peu comme la célebre (et ri-
goureusement impossible du point de vue logique et linguis-
tique) « pelouse interdite » des parcs publics... Clest 4 vous
laisser sans voix.

La SNCF et la RATP préferent de beaucoup la mer-
veilleuse locution swuite & : suite & un incident technique, suite
a un incident voyageur, suite a un mouvement social, etc. Suite
a peut d’ailleurs étre rejoint par son bon camarade J7 4, et
l'autre jour on pouvait entendre cette annonce pour le moins
rocambolesque 4 la gare Saint-Lazare : « Votre train circule
avec un retard de X minutes, suite a un retard da a la présence
d’individus dans les voies. » Ne me demandez pas comment
ces individus étaient parvenus & entrer dans les voies, je ne
peux pas vous répondre (je ne peux qu'imaginer des créatures
proches du T1000 de Zerminator 2 : celui qui est composé
d’une sorte de métal en fusion). Tout juste puis-je vous dire
que cétait suite a du di. Vous voila bien avancés.

Un petit dernier pour la route ? D’accord, mais clest le
dernier. Une sorte dennemi personnel, car il fait beaucoup
de dégats dans la jeunesse (mon public), chez les artistes,
partout. Clest le fameux ressenti. Le terme méme, déja, est
atroce. Il est bien entendu inutile (on dispose déja de mots
comme expérience, sensation ou impression). Il aime a se com-
biner avec d’autres horreurs (« bah, euh, cest mon ressenti
au niveau du vécu, s'tu veux, quoi »). Et il a ses fans, bien



str, dont la connerie satisfaite dégouline de toute la moraline
sentimentaleuse attendue. Ainsi, je lis sur une page Internet
entierement 4 lui consacrée que ressenti désigne « le rappel au
présent de son propre soi ». Comme quand on se coince le
doigt dans une porte ?

On pourrait multiplier les exemples a I'infini. Comme je
le disais plus haut, ce nest pas difficile. Ce qui l'est, cest plu-
tot de passer une journée en slalomant entre les embiiches
orthographiques, syntaxiques, ponctuatiques et conjuga-
toires. A moins de senfermer dans une piéce obscure, dévi-
ter le monde et déloigner toutes les voix qui viennent quo-
tidiennement nous polluer lesprit, un peu comme le Funes
de Borges (celui qui se souvient de tout, ou plutdt qui ne sait
pas oublier), dont nous sommes d’'une certaine maniére les
tristes héritiers : car, de fait, comment oublier son ressenti, suite
i avoir été interdit 2 A part la mort, je ne vois pas.

11 faut dire que lexemple vient den haut — et Cest sans
doute 1a le plus inquiétant. Certes, on peut difficilement ima-
giner une maison qui seffondre en laissant son toit flotter
magiquement dans les airs, sinon dans un dessin animé de
Tex Avery. Le plus souvent, le mouvement est général, sur-
tout lorsqu’il s’agit de l'attraction terrestre — ou de la débacle
linguistique — et tout croule en méme temps.

Ainsi, en France, depuis un demi-siécle, chaque président
de la République s’acharne & nous faire regretter son prédéces-
seur. Depuis quelques années, cela tient presque de lexploit.
Qui pouvait imaginer quon regretterait un jour Chirac ? Et
Sarkozy ? Pourtant, a force de descendre... Ainsi de Francois
Hollande, ignare replet, content de lui, petit stratége corré-
zien dont la bonhomie de fagade cache mal I'inaptitude totale
a diriger un pays, voire simplement a désirer ceuvrer pour le
bien commun (méme si, pour sir, cest un homme honorable,
comme dirait lautre...). Enfin, si seulement il ne s’agissait
que de cela ! Mais clest qu'il arrive a parler encore plus mal
que son prédécesseur. Impossible, me direz-vous. Malheu-
reusement, dans ce domaine comme dans quelques autres,
impossible est pas frangais.

Son gout pour les anaphores est devenu légendaire
(« Moi, président... », ad libitum), ses incontrdlables redou-
blements du sujet sont proverbiaux (« la France, elle est un
grand pays... », « le courage politique, il est 1a... »). Quant
aux acrobaties syntaxiques... Rien pourtant ne laissait devi-
ner autant de souplesse dans ce corps grassouillet. On pour-
rait de nouveau multiplier les exemples, pour le seul plaisir
de se faire mal. Mais... pourquoi le faire ? Pourquoi s’infliger
un homme qui dit de la triste photo du petit Syrien mort sur
une plage turque que « cest une interpellation a I‘égard de la
conscience européenne » ? Un orateur qui conclut la méme
déclaration avec toute I'absence de volonté dont il est capable,
par cet incroyable pité : « Nous avons la responsabilité de
faire en sorte qu'une solution politique puisse étre trouvée. »
Mais, mais...

On avait eu, avec Frangois Mitterrand, /e coup d ‘Etat per-
manent (Cest le titre d’'un de ses ouvrages les plus fameux,
trés critique a Iégard d’institutions républicaines dont il sut
fort bien s'accommoder une fois arrivé au pouvoir). Frangois
Hollande, cest Je coup d ‘Etat syntaxique permanent. On ne sait

jamais dans quel état il vous rendra la langue francaise une
fois qu’il sen sera servi. Clest tantot un chewing-gum, tantot
un paillasson. Une chose est stire, ¢a nlest jamais trés propre.

Quand on pense que ce bonhomme de neige perpétuel-
lement en train de fondre dispose d’'une armada de conseil-
lers en communication (de « communicants », ainsi qu’ils se
nomment eux-mémes), et d’aucun orthophoniste ! Lui qui,
par tant de traits, nous rappelle le Bourgeois gentilhomme
a stirement les moyens de se payer les services d’un « maitre
de philosophie » qui lui apprendrait, choses admirables, que
«louverture de la bouche fait justement comme un petit rond
qui représente un O » quand on en prononce un, et que I'R est
« une maniére de tremblement ».

Seulement voila : Monsieur Jourdain était ridicule, mais
quand il découvrait que depuis tant d’années il faisait de la
prose sans le savoir, il le disait fort joliment. Hollande, lui,
parle une langue qui ressemble a du frangais avalé a la va-vite
puis vomi, puis ravalé, et vomi encore. Tout cela sans jamais
donner le sentiment qu’il a tellement conscience de ce qu'’il
fait, ni de la position officielle qu’il occupe.

Comme je suis plutdt du genre désespéré, mais que j’aime
bien étre accompagné dans mon malheur, je discute du pro-
bléme avec un ami qui me fait la remarque suivante : le dis-
cours de Hollande, son frangais d’aprés la fin de la France
(peut-étre méme du monde), sa médiocrité démesurée
(méme dans la médiocrité, la démesure est possible, et Hol-
lande semble bien capable de tous les exceés dans ce domaine),
sont lexpression exacte de ce quest devenu le pays. Quand la
France est celle de juin 1940, son verbe est celui du général
de Gaulle. Quand elle est celle de 2015, elle ne trouve rien
d’autre, pour se dire, que les bredouillements fautifs d’un pré-
sident « normal ».

Je miexplique : dans de nombreuses villes de France, un
monument célébre le discours fameux, prononcé a Londres,
du 18 juin 1940. Clest un discours qui parle despoir et de
combat, ot l'on peut notamment lire ces lignes : « Moi, Gé-
néral de Gaulle, actuellement & Londres, j’invite les officiers
et les soldats francais qui se trouvent en territoire britannique
ou qui viendraient a s’y trouver, avec leurs armes ou sans leurs
armes, j’invite les ingénieurs et les ouvriers spécialistes des in-
dustries d’armement qui se trouvent en territoire britannique
ou qui viendraient 4 8’y trouver, & se mettre en rapport avec
moi. / Quoi qu'il arrive, la flamme de la résistance francaise
ne doit pas séteindre et ne séteindra pas. »

Malgré des décennies d’enseignement de 'ignorance (« le
vieux projet de la suppression de I'ignorance sest transformé
en suppression de lignorance dépourvue de diplomes », écrivait
plaisamment Debord il y a quelques décennies) et de haine
de soi, il est peu de Frangais qui ne sentent encore leur coeur
se soulever, leur ame vibrer 2 la lecture de ces lignes. Ce fut
sans doute I'un des derniers moments ou Iépique était encore,
pour nous, Francais, en tant que peuple, en tant que com-
munauté, un mode possible du discours et donc de 'action
politique, ce dont de Gaulle comme son futur ministre André
Malraux étaient parfaitement conscients. Quand Hollande
constate avec gravité que « le monde, il est pas facile, et par-
fois il est pas gentil » (cétait le 19 mai 2015 4 Carcassonne,
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je le précise, parce quapreés les gens vont croire que
j'invente, par pure méchanceté), quexprime-t-il donc
comme vision politique ?» A quel peuple pense-t-il
s'adresser ? Et que nous révéle-t-il de I‘état de la France
lorsqu’il déclare, aprés les attentats de novembre der-
nier : « La République, nous voulons I'investir de toute
la force nécessaire quappelle ce contexte nouveau de
guerre, pour lui permettre déradiquer dans le respect
de nos valeurs le terrorisme et sans rien perdre de ce
que garantit 'Etat de droit... » ?

Il y aura, bien str, des gens pour le défendre.
Pour mexpliquer que I'honorable Corrézien ne fait
que mettre la France 4 son véritable niveau. Bas les
masques, fini de rire, défense de réver. Provincialisme,
médiocrité, effondrement linguistique, e /z nave va. Et
je comprendrais qu’il y ait pas mal de gens de par le
monde & qui cela fasse plaisir, méme si je ne suis pas
str que ce soit une si bonne nouvelle — pour le monde,
jentends, bien au-dela de la France.

Clest que le niveau de langue d’une nation et de
ses dirigeants nous dit quelque chose de sa santé en
tant que corps politique. Pour qu’il y ait cizé, au sens
grec, il faut qu’il y ait /ogos, discours logique, expression
de la Raison. Pour qu’il y ait des citoyens capables de
participer a Iédification des lois et a leur application,
il faut que leur niveau linguistique soit suffisamment
clair, élaboré et correct. Dans nos sociétés qui ne sont
plus démocratiques depuis longtemps, si elles lont
d’ailleurs jamais été, on pouvait au moins espérer que
le petit nombre qui se destinait a la gestion des affaires
publiques maintint un rapport a la langue qui dise un
certain état de la civilisation. On pouvait encore en
avoir le sentiment quand, par exemple, André Malraux
était interpellé 4 I'’Assemblée, en 1966, a propos du
scandale des Paravents de Jean Genet, et qu’il répon-
dait au débotté en citant péle-méle Goya, Baudelaire,
le retable de Griinewald, Shakespeare et Claudel, lan-
¢ant notamment : « La liberté, mesdames, messieurs,
n'a pas toujours les mains propres ; mais quand elle n'a
pas les mains propres, avant de la passer par la fenétre,
il faut y regarder a deux fois. »

Bien sir, cest un peu ridicule. Bien str, il y a de
lemphase dans tout cela. Mais clest aussi fort bien dit,
et tout 2 fait correctement. Aussi je me prends parfois
a réver, lorsque je m’appréte 4 affronter une nouvelle
journée ou la langue francaise, ma langue, je le sais
déja, va subir toutes sortes d’assauts et d’agressions.
Et ce réve n'a rien d’idéaliste, ni de sottement conser-
vateur : car, pour quune communauté politique soit
viable, il faut que sa langue lui permette d’agir sur le
monde. Je ne crois ni dans la pérennité d’'un pouvoir
inculte ni dans les bouleversements promis par des
révolutionnaires analphabétes. Réapprendre a parler
frangais, ce nest donc pas, 2 mes yeux, quune question
de décence, de courtoisie ou de civilisation. C'est une
question d’insoumission politique. M



