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Essai

LE SPECTRE POLITIQUE

Neuf theses

sur la gauche et la droite

Alain Deneault

§1

On a longtemps vu, en Europe, communistes, socialistes
ou sociaux-démocrates se dire de gauche, mais... De gauche,
mais pas stalinien. Mais pas pour la bureaucratisation des
institutions sociales. Pas pour les nationalisations a outrance
non plus. Pas pour des impéts trop élevés sur le revenu des
entreprises, qu’il fallait « stimuler ». Pas davantage pour la
réduction obligée du temps de travail hebdomadaire. Pas plus
pour l'accueil de ceux quoon a eu tot fait d’assimiler a des
« classes dangereuses » et autres « éléments étrangers »... On
mesurait alors lengagement politique des uns et des autres a
l'aune de écart entre d’incantatoires « valeurs de gauche » et
les programmes politiques prétendant les incarner. N'est pas
André Gide qui veut : a force de se déclarer de gauche, mais...
on a fini par évider les premiéres de leur contenu au profit
de mesures conjoncturelles qui les contredisent. Tellement
que ces programmes politiques dits de gauche — mais en tous
points conformes aux théses libérales, voire ultralibérales aux-
quelles ils déclarent sopposer — ont fini par corrompre jusqu’a
la définition desdites « valeurs ». Qui, un jour, n'a pas entendu
en France Laurent Fabius, « socialiste » d’appareil s’il en est,
se réclamer des valeurs « éternelles » de la gauche en débitant
le chapelet de la liberté, de I'égalité, de la fraternité et de la
laicité, donc en omettant complétement ce qui est pourtant
au coeur des théses transversales du socialisme : I'élaboration
concertée de contraintes publiques envers les privilégiés, au
regard d’une volonté collective ? Qui ne se rappelle pas avoir
oui Michel Rocard, porte-étendard d’une « nouvelle gauche »
du méme genre, en appeler 4 la fin de I'« idéologie », et ce, au

profit d’alliances avec des courants défendant les vastes pou-
voirs organisationnels privés ? I fallait dés lors se contenter
doutiller le petit peuple face aux logiques concurrentielles
(du travail, des entreprises entre elles, des Etats entre eux...),
plutot que de chercher a dépasser ce stade historique. De
démarcation en décalage, de décalage en retraite, de retraite
en capitulation, la « gauche » a pu se laisser représenter ré-
gressivement en France par nul autre que le futur directeur
du Fonds monétaire international, par un médecin spécia-
lisé dans la filiere lucrative des implants capillaires et ancien
lobbyiste devenu ministre du Budget fraudant lui-méme en
Suisse sa propre administration, quand il ne sest pas agi d'un
parvenu déboulant tout droit de la banque Rothschild. Tous
se disaient de gauche, mais. .. et ont fait un temps brillamment
carriére.

§2

En Amérique, clest linverse : on se dit tout naturelle-
ment libéral, mais de gauche. Laxe politique gauche-droite
est tellement décalé du coté des logiques individualistes ou
communautaires, qui ont seules droit de cité, quétre modéré-
ment « libéral » est le plus loin quon semble capable d’aller.
Aux Etats-Unis, on porte alors telle quelle Iétiquette Ziberal.
Dans ce contexte, les libéraux, mais de gauche, ne font pas
du devenir des institutions une priorité. Les politiques éco-
nomiques, le culte de I'argent, le mythe de la réussite indivi-
duelle, la culture exaltée de la consommation ne posent pas
nécessairement probléme. Elles sont le papier peint de la vie
politique sur le fond duquel on réclamera de nouveaux droits
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en fonction de différentes catégories d’acteurs et d’actrices.
La vie politique se présente a elles et eux comme le fruit
d’interactions entre individus quordonne une culture de
privileges planant au-dessus des tétes. Cette derniére fera
essentiellement lobjet de la critique. On se souciera des ins-
titutions politiques et sociales en tant qu'elles intégrent, ou
non, les individus selon les critéres intersectionnels d’4ge, de
couleur, de nationalité, de sexe ou d’orientation sexuelle. Tout
au plus militera-t-on socialement pour Iégalité des chances,
laissant indemne la structure du régime. On ne pourfendra
pas l'institution publicitaire, mais on souhaitera que les types
minoritaires y apparaissent pleinement et dignement. Peu
nous chaut que I'université fonctionne telle une usine a sau-
cisses, tant que les professeur.es et doctorant.es profitent de
programmes garantissant la reconnaissance de leurs carac-
téristiques croisées. Etre libéral, mais de gauche, clest alors
pratiquer un militantisme de lexemple : conduire une voi-
ture, mais petite ; acheter du café, mais équitable ; consom-
mer, mais des produits biologiques seulement ; appliquer les
théories du management, mais en Chief Happiness Officer ;
vendre des marchandises, mais qui sont réputées nobles ;
prendre I'avion, mais compenser avec des crédits de carbone ;
voter pour des partis capitalistes, mais /ibéraux. Le slogan :
« Si seulement tout le monde faisait comme moi... » De
la politique, on prend soz parti. I apparait sous le jour de
Iéthique personnelle. La vérité de I'individu, dégageant son
moi de toutes les médiations sociales qui Iétouffent, appa-
rait comme une victoire sur 'histoire. Dans un tel monde,
il est impérieux de se constituer un moi fort et de combler
I'absence de justice sociale par la référence a des communau-
tés fondées sur un dénominateur sociologique : le « genre »,
la couleur, la religion, lorientation sexuelle... Cest & partir de
ces critéres croisés que le moi tissera sa singularité dans un
maillage unique. Poindra enfin ce qui fait I'ipséité de sa per-
sonne, et donc son sens. Les pages personnalisées des médias
sociaux, véritables agences de presse du moi, colporteront la
bonne nouvelle.

§3

Les plus durs tendront sans ambages vers une forme re-
vendiquée d’anarchisme. En fait, la brutalité du capitalisme
les y a souvent poussés sans ménagement. Il s’agit alors de
rompre symboliquement avec le devenir social institué au
nom de la civilisation, de 'argent, de la race, du sexe fort et de
poncifs idéologiques, pour proclamer une indépendance de
clan sur un mode plébéien. Si ce n'est de force, on comprend
dans la grisaille d’'un régime dextréme centre — intolérant a
tout ce qu'il érige comme « normalité » autoproclamée — que
ce soit de gré. En clair, les radicaux se disent contre I'armée,
contre les médias, contre la culture patriarcale bourgeoise et
son droit sclérosé, contre I'université et tout programme édu-
catif, contre les partis politiques et le systéme électoral, contre
le capitalisme et les entreprises. La communion de la pensée
politique véhiculée dans des gestes concrets les intéresse au
demeurant. Ils boivent des biéres le soir dans un repaire bien
a eux et célebrent en bande leur victoire sur l'illusion que



cultivent encore les nigauds qui les entourent. Dans ce lieu,
ils ont recouvré leur subjectivité vraie. Simpose alors, parfois
dans des moments de grice qui appellent po¢mes et romans,
la nécessité renouvelée d’institutionnaliser in situ le lien so-
cial, a cette échelle. A ces remarquables élans de solidarité
néchappent toutefois pas les dérives autoritaires, voire fas-
cisantes, en puissance dans toute organisation politique. Re-
jouant la scéne du contrat social, si ce nest celle du Léviathan,
ils évitent rarement de passer par la réinvention du bouton 2
quatre trous. Cet art de déjouer les injonctions idéologiques
ne saurait passer pour une victoire sur 'agencement formel
du lien social, impérieux.

§4

La subjectivité collective se fait tant attendre quon sest
satisfait de la voir se présenter dans le flou numérique des
« 99 % ». Clest a contrario que se définira le mouvement
Occupy, en pourfendant la « cupidité » dont fait montre la
classe sociale jadis triomphaliste du « 1 % ». Il s’agit tou-
tefois d’une fragile synthése du mouvement politique /ibé-
ral, mais de gauche : les tensions internes y sont nombreuses.
Les mouvements traditionnels démancipation sont eux-
mémes le théitre de formes de discrimination consommées
que les approches intersectionnelles mettent au jour, quand
ils n'y vont pas d’inexorables guerres de chapelle et d’ini-
mitiés personnelles entre chefs. Peu de concepts politiques
ou dobjets de coalition arrivent a dissimuler ce délitement
des forces. Les partis politiques marginaux qui se réclament
nommément de létiquette de gauche présentent, dans ce
contexte, un catalogue de revendications résumant les posi-
tions de petits groupes de pression atomisés et de profils sin-
guliers agrégés. Beaucoup de ces revendications se recoupent,
féministes, étudiants, Amérindiens, contribuables de la classe
moyenne, malades atteints du sida, villageois des régions
éloignées pouvant certes faire valoir ensemble leurs concep-
tions sans heurts, quoiquon arrive mal a en faire une synthése
vigoureuse. I nen ressort aucun discours structurant en vue
d’institutions qui tonifieraient cette collectivité ni d’images
qui la traduiraient fierement. Les propositions idéologiques
tendant a nous faire passer plutot pour des individus consti-
tués de particularités croisées péseront dans notre histoire tel
un centre de gravité bas. Dans le discours libéral, mais de
gauche, peu d’acteurs présentent I'individualisme comme une
construction collective paradoxale, comme une ceuvre idéolo-
gique visant imperceptiblement a faire de tous des égos sau-
vant leur moi en alimentant tendancieusement le syndrome
de la petite différence.

§5

Dans une telle conjoncture historique, I'axe politique
gauche-droite porte essentiellement sur une qualification du
libéralisme. On sera désormais, de la gauche a la droite du
spectre, libertaire, /iberal, libéral, ultralibéral ou libertarien.
Les premiers verront en la liberté la chance de sémanciper
des structures publiques héritées de lhistoire patriarcale

bourgeoise occidentalo-centrée ; les deuxiémes aussi, mais
d’une maniére permettant une plus grande intégration aux
institutions sociales existantes. Les troisiémes cultiveront une
philosophie explicite des vertus de la liberté dans un souci
d’idéalité qui fait 'impasse sur les enjeux de Iépoque ; la liber-
té passera alors pour un gage présupposé de mieux-étre dans
une dialectique contre toute forme d’institutionnalisation et
de médiatisation contraignante des volontés individuelles
légitimes. Les ultralibéraux, pour leur part, ne rechigneront
pas & admettre que la liberté concourt inévitablement au dé-
veloppement de formes de domination structurelles des uns
sur les autres, quon associe 2 un fait de nécessité. Ils seront
friands de métaphores naturalistes et feront du darwinisme
vulgaire une de leurs références théoriques de prédilection.
Les libertariens seront pour leur part ouvertement en guerre
contre toute structure sociale. Comme le veut le régime au
nom duquel se déploie cet éventail de considérations sur la
liberté, il y en aura pour tous les gofits.

§6

Or une figure inattendue apparait dans ce paysage : les
acteurs politiques se disant de droite, mais... Ils sont légion.
Plus du tout fiers, ils prennent la mesure des conséquences
souvent désastreuses du régime hégémonique qu’ils ont
longtemps porté. Les choses vont trop loin, ne sont pas suf-
fisamment encadrées, se produisent sur un mode irréfléchi. ..
Ce nlest pas le régime lui-méme qu’ils condamnent, mais les
excés de ceux qui nont fait face, grice a lui, & aucun encadre-
ment. Se demander §'il ne s’agit pas de dérives propres a ses
prémisses restera une question occultée. Clest Joseph Stiglitz,
le plus connu, qui se prend 4 dénoncer le « capitalisme imbé-
cile », apres avoir connu les arcanes de la Banque mondiale. Il
reproche aux Etats d’avoir laissé le grand capital élaborer seul
les structures économiques mondiales. Cest Marc Roche,
correspondant financier du Monde a Londres, qui se dit un
« libéral qui doute » aprés avoir suivi les tribulations de la
banque Goldman Sachs, constamment en conflit d’intéréts
du fait d’avoir placé nombre d’anciens associés aux postes-
clés des appareils d’Etat. Il est effaré de voir comment les
paradis fiscaux autorisent des pratiques qui seraient séveére-
ment sanctionnées dans un Etat de droit méme placide. Cest
Wiarren Buffett, le multimilliardaire, qui se formalise de voir
sa secrétaire payer un pourcentage d’'impoéts plus élevé sur son
revenu que le sien. Cest Larry Fink, le primus inter pares des
grands rentiers actionnariaux, qui semonce ses semblables
tellement il les voit, avides de dividendes, dépecer morceau
par morceau les grandes entreprises qui les générent. Clest
George Soros qui se demande pourquoi diantre le régime
financier contemporain le laisse spéculer allégrement sur
les différentes monnaies mondiales au point qu’il peut, du
poids de ses seuls milliards de dollars, faire sécrouler toute
une économie nationale. Clest la famille Rockefeller qui se
retire pour des raisons écologiques de tout projet pétrolier.
Clest Francois Dupuy, enseignant dans des écoles de com-
merce, qui dénonce la paresse intellectuelle dont font preuve,
avec leurs notions fétiches, les pseudo-théoriciens du mana-
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gement. Cest Christine Lagarde, présidente du Fonds moné-
taire international et grande bourgeoise de son état, qui tance
les gouvernements occidentaux votant année apres année de
violents et stériles budgets d’austérité au détriment de leurs
populations. Tous se présentent comme de droite, mais. .. Un
minimum de conscience politique et d’honnéteté intellec-
tuelle les ameéne 4 constater Iéchec redoutable d’un régime
politique dont le principe matriciel de croissance ne lui fait
connaitre par définition aucune limite.

§7

11 devient difficile, pour nous, postmodernes, d'oser affir-
mer des critéres référentiels pour dire la gauche et la droite.
Suivons Gérard Filoche, membre radical du Bureau national
du Parti socialiste en France, pugnace, suffisamment coura-
geux pour sériger en opposition au gouvernement issu des
mémes rangs que lui... Le premier ministre de la France,
Manuel Valls, quoique « socialiste », a choisi, sous I'autorité
du président de la République frangaise, de mener une poli-
tique calquée sans nuance sur les demandes patronales. Est-il
dés lors un acteur politique de droite ? Indépendamment de
tout effort conceptuel, Filoche répond quon est de gauche
lorsquon en a « étiquette ». L'appartenance a la gauche est
strictement « déclarative ». Est donc de gauche qui veut.
Redoutant l¢re fratricide des excommunications réciproques,
on créera alors 4 'intérieur de cette grande famille conven-
tionnelle dite « de gauche » un nouvel axe gauche-droite, et
Filoche dira donc de Valls qu'il est 4 « lextréme droite de la
gauche », « au bord », plus 4 droite sans doute que le plus a
gauche de la famille nominale de «la droite ». Il sen est expli-
qué dans un débat organisé par la chaine France 24 le 27 aott
2014, alors qu’il incarnait lopposition 4 un projet de loi du
gouvernement socialiste sur un vaste programme de soutien
au patronat, devant un chef dentreprise qui, lui, était pour. Et
on sétonne que les citoyens ne s’y retrouvent pas.

§8

Lextréme droite survient comme une aubaine rhétorique
aupres de ceux qui sont las de cette complexité. La pulsion de
mort est son programme et Iéradication de toute différence
sa solution. Il s’agit moins pour elle d’ceuvrer a Iédification de
quelque peuple que de procéder a lenfermement de celui-ci
dans une représentation sclérosée qui lui est tendue tel un
miroir. Ceest qu’il lui faudrait tenir cette image difforme et
simpliste pour son essence, et se représenter tout ce qui la
contredit comme une adversité a chasser du paysage public.
On se berce du fantasme qu'une fois débarrassé du Juif, de
I'Arabe, du Noir, du gai ou de quelque autre figure ne corres-
pondant pas a 'idée quoon se fait du sujet unifié, par exemple
Iélite corrompue, le peuple — assimilé une fois pour toutes a
son concept — gottera dans un lourd sommeil au réconfort de
n'avoir fait qu'un avec lui-méme pour [éternité.
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§9

La « gauche » d’appareil n'a pas intérét a revenir 2 des
définitions rigoureuses, car s’il s’agissait de le faire, seul un
groupuscule s’y retrouverait. Qu'importe. Risquons-en une :
étre de gauche consiste a ceuvrer a l'élaboration de média-
tions sociales et de représentations instituées visant a ce que
Pactivité sociale réponde comme telle de ses besoins et aspi-
rations. Il s’agit d’un effort conceptuel inoui par lequel le tiers
état, le peuple, les citoyens, non sans risque de violence et
d’abus, travaillent 4 la définition de constructions publiques
et de fictions sociales vouées 2 médiatiser leur réalité informe.
Relisons des auteurs aussi différents que Pierre Rosanvallon
ou Jacques Ranciere : le peuple comme tel ne se laisse pas
dire une fois pour toutes dans son ontologie, il reste tel quel
indicible. Il faut passer socialement par une mise en scéne
opératoire pour qu’il se reconnaisse 4 sa propre conscience.
A gauche, cette image performative traduira au mieux des
intéréts qui concernent la communauté en tant que sujet col-
lectif : mettre en rapport des forces et des besoins, des désirs
et des projets, des soins et des souffrances. A droite, on jouera
de cette nécessaire fausse conscience pour traduire en termes
d’intérét commun des représentations d'ensemble qui, en réa-
lité, favorisent structurellement un petit nombre de possé-
dants, une classe d’ayants droit. On dira qu’il est dans l'intérét
général quoon aide le petit peuple a se donner une formation
pour quil puisse trouver un emploi auprés du détenteur de
capitaux, qui peut, lui, en « créer ». La « nation » pourra aussi
servir de voile 4 des normes sociologiques abusives. Dés lors,
les intéréts d’une minorité puissante prévaudront contre ceux
d’une majorité. Des logiques de classe coordonneront fatale-
ment, s’ils doivent advenir, les mouvements démancipation.
Et si d’aventure un gouvernement votait reégles et normes
pour adoucir ce rapport de force déséquilibré, cela pourrait
nous amener a l'associer a la droite modérée, mais pas en-
core a la gauche. La gauche, elle, cherche 4 saffranchir des
formes instituées, aussi intéressées que perverses, et semploie
a penser un cadre dans lequel le sujet Société échange avec
lui-méme, pour penser l'ordre des contraintes qu’il entend
s'administrer sur le plan de sa diversité, des formes de liberté
sensuivant. [l
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