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Conformisme et conformiste font 
partie de ces termes aujourd’hui 
honnis, qu’on n’a le droit de pronon-
cer qu’avec une moue désapproba-
trice, voire avec une expression de 
dégoût. Être conformiste, pour nos 
contemporains, cela revient à renier 
sa dignité et à déchoir de sa qua-
lité d’individu. Telle est du moins la 
doxa qui a cours actuellement, qui 
est enseignée un peu partout et que 
chacun boit comme du petit-lait de la 
même façon et en même temps qu’il 
respire l’air du temps. 

Ainsi, comme équivalents de 
conformiste, le dictionnaire des 
synonymes intégré au logiciel de trai-
tement de textes avec lequel j’écris 
cet article offre les termes suivants : 
orthodoxe ; traditionnaliste ; conser-
vateur ; discipliné ; obéissant. On 
le constate d’emblée : l’adjectif en 
question fleure bon le martial, le vieil-
lot et le renfermé. Qui voudrait être 
ainsi qualifié d’esprit borné, étroit, 
aisément mis au pas, ou encore de 
bon petit soldat qui marche droit et 

à la baguette ? Surtout quand l’anto-
nyme se voit, pour sa part, accoler 
une pléiade de qualificatifs autrement 
plus valorisants : original et novateur ; 
authentique ; hétérodoxe ; individua-
liste et indépendant ; moderniste et 
progressiste ; et enfin contestataire ; 
frondeur ; gauchiste ; rebelle ; révol-
té ; et même révolutionnaire.

Le conformiste est donc non 
seulement haïssable, il est aussi sus-
pect. J’entends politiquement sus-
pect. Qu’on se le dise une fois pour 
toutes – du moins si l’on en croit ce 
dictionnaire –, il s’oppose à toutes 
les valeurs modernes et démocra-
tiques : liberté, individualisme, esprit 
de révolte, créativité et progrès. Pas 
plus que nous, l’intelligence suppo-
sée de nos moteurs de recherche 
ne s’embarrasse de nuances ni de 
subtilités. De l’orthodoxie supposée 
(mais laquelle ?), on saute vite aux 
conclusions proprement politiques : 
conservateur, dit bel et bien mon 
dictionnaire des synonymes ; donc 
de droite, voire d’extrême-droite, 
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puisque l’antonyme anticonformiste est quant 
à lui synonyme – dans ce même dictionnaire – 
de gauchiste ; et, une fois rendu là, on glisse 
facilement d’une connotation à l’autre et, dis-
cipline de fer, obéissance aveugle et reductio 
ad Hitlerum aidant, on ne se trouve plus loin 
du pur fascisme. Le conformiste n’est finale-
ment pas très éloigné du rhinocéros grégaire 
de Ionesco et du SS marchant en phalange au 
pas de l’oie. Le conformiste, c’est donc l’en-
nemi. L’ennemi avoué de nos contemporains. 
L’ennemi surtout des gens au pouvoir, des 
partis de gouvernement, du régime politique 
lui-même, et du présent ordre social.

Pendant ce même temps, l’anticonfor-
miste semble quant à lui en phase avec 
l’époque et en parfaite adéquation avec 
les valeurs dont elle fait inlassablement, et 
très officiellement, la promotion : le res-
pect des droits de l’individu ; l’ouverture à 
l’autre ; l’amour de la diversité ; l’innovation ; 
l’authenticité ; etc. Soulignons tout de suite 
l’évidence : c’est un peu paradoxal pour un 
être qui est également décrit comme rebelle, 
révolté, voire révolutionnaire. Mais l’époque 
contemporaine n’en est pas à un paradoxe 
près. Et cela n’est pas plus paradoxal, du 
reste, que d’imaginer, ainsi qu’on vient de le 
voir, le conformiste en ennemi du pouvoir.

Arrêtons-nous toutefois quelques instants 
sur ce paradoxe.

La société libérale moderne – celle qui 
s’est installée un peu partout en Occident 
depuis les années 1960 – serait donc la pre-
mière société humaine qui marcherait sur 
la tête… La formule peut paraître un peu 
abrupte, mais je veux décrire par là une 
société dans laquelle le conformisme, ce 
pilier de l’Ordre social, serait désormais stig-
matisé tandis que l’anticonformisme, et donc 
la transgression, se verraient de toutes les 
manières encouragés.

C’est évidemment une illusion ; et c’est 
tout autant une impossibilité sémantique, 
puisque les mots conformiste et anticon-
formiste y perdraient tout bonnement leur 
sens. Car enfin, toute société a besoin – pour 
fonctionner, pour survivre – que règne un 
certain ordre, le sien, et, pour cela, que la 
grande majorité des individus qui la com-
posent soient sinon conformistes, du moins 
conformes à ce que ladite société attend 
d’eux, qu’ils se conforment à ses règles de 
fonctionnement, à ses mœurs et à ses lois, 
à ses équilibres, à ses hiérarchies. S’ils ne le 
font pas, celle-ci n’y survit tout simplement 
pas. Autrement dit : une société qui valorise-

rait l’anticonformisme et qui serait majoritaire-
ment composée d’anticonformistes, au même 
titre qu’une religion d’agnostiques, de scep-
tiques ou d’athées, cela n’existe pas, car elle 
serait condamnée à court terme à s’écrou-
ler – tout ordre social étant un échafaudage 
conventionnel qui ne se maintient que tant et 
aussi longtemps que les gens y croient.

Partant de ce constat, la valorisation de 
l’anticonformisme (dont témoigne mon dic-
tionnaire des synonymes autant qu’une foule 
de discours et d’événements) qui a prétendu-
ment cours actuellement ne peut être qu’un 
tour de passe-passe verbal. Dans nos démo-
craties libérales, la notion d’anticonformisme 
sert paradoxalement d’assise à un consensus 
quasi unanime autour de quelques idées-
phares dont j’ai donné un aperçu plus haut et 
qui forment en fait le nouveau conformisme 
sur lequel est fondé l’ordre social actuel. 
C’est ce que j’appellerai désormais, au prix 
d’un inélégant oxymore : le conformisme anti-
conformiste. Inélégant, certes, mais juste. Car 
comment appeler autrement cet anticonfor-
misme qui est supposé nous unir ? Et, au-delà 
de cette question scolastique des définitions, 
on peut se demander ce qu’il advient quand 
tout le monde fait preuve d’« originalité » 
mais, à l’unisson, devient « individualiste » 
en groupe, « authentique » comme son 
voisin, « frondeur » en foules lyncheuses, 
« rebelle » ou « contestataire » en défendant 
des opinions qui ont pignon sur rue, et 
quand, au surplus, ces idées audacieuses et 
novatrices vous font inviter sur les plateaux 
de télévision et même parfois recevoir des 
subventions. Évidemment, les mots perdent 
alors leur définition ; mais surtout, l’idée 
même d’anticonformisme se dilue dans un 
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magma sentimental qui a de bonnes chances 
de générer davantage de conformité sociale 
que l’inverse.

Certes, l’Occident peut se targuer d’avoir 
accompli depuis les deux derniers siècles (en 
dépit de quelques reculs sévères, heureuse-
ment temporaires), puis de nouveau au cours 
des deux dernières décennies du 20e siècle 
certaines avancées conséquentes en matière 
de droits individuels, qu’on pense à l’émanci-
pation par rapport à la religion, au dévelop-
pement de la liberté de pensée, à l’accès des 
femmes à la citoyenneté et, globalement, à 
l’accroissement de la liberté d’action dans le 
domaine de la vie privée et des comporte-
ments sociaux (surtout de la sexualité). En tant 
qu’individus, nous sommes sur bien des plans 
plus libres que nos ancêtres, c’est l’évidence – 
mais moins orthodoxes, ou moins disciplinés 
qu’eux, cela reste à voir.

Ainsi, il serait tendancieux et profondé-
ment illusoire de croire que cette liberté nous 
permet désormais d’échapper à toute tutelle 
extérieure au sein d’une société qui se dissou-
drait elle-même en n’ayant plus comme  
règles de fonctionnement qu’une auto- 
organisation permanente des électrons libres 
qui la composent. Cela revient à dire que le 
Canada et la plupart des États occidentaux 
ne se sont pas réellement mis à marcher sur 
la tête. Ils ont plutôt troqué un conformisme 
pour un autre, qui a pour particularité de pré-
tendre être le contraire de ce qu’il est, un peu 
comme ces abbés et ces moines du Moyen 
Âge qui vivaient dans leurs opulentes abbayes 
mais se qualifiaient eux-mêmes de pauperes 
Christi. Le propre de ce prétendu anticonfor-
misme moderne est d’être le fait d’une majo-
rité qui s’ignore elle-même. Ce nouvel anti-
conformisme conformiste a ainsi pour lui de 
donner l’illusion d’être hors norme à tous ceux 
qui en suivent les commandements à la lettre. 
Ils ont en quelque sorte le beurre et l’argent 
du beurre. Ils peuvent se sentir rebelles et 
contestataires lorsqu’ils dénoncent l’homo-
phobie, la misogynie, le racisme, etc., alors 
même que ces dénonciations font largement 
consensus et que les autorités publiques de 
leurs pays respectifs les dénoncent en chœur 
avec eux. Cette posture définit le règne 
des « rebellocrates », ainsi que les nommait 
Philippe Muray avec humour, qui pullulent sur 
toutes les tribunes. Elle leur permet aussi de 
croire que ce sont désormais l’homophobe 
de service, le chrétien traditionnaliste opposé 
au mariage gai comme à l’avortement, le 
nationaliste façon right or wrong, my country, 

l’irréductible phallocrate aux mains bala-
deuses, le raciste invétéré convaincu de la 
supériorité innée que lui procure sa peau de 
lait, ou bien le bourgeois guindé et snob qui 
sont aujourd’hui les pires représentants d’un 
indécrottable conformisme, alors que, de 
toute évidence, ces conformistes à l’ancienne 
sont aujourd’hui non seulement minoritaires1, 
mais ont contre eux, outre la majorité de leurs 
concitoyens, leurs propres gouvernements, 
les juges, les responsables des principales 
administrations, ainsi que ce qui s’apparente 
le plus, dans la société moderne, à un nou-
veau clergé, je veux parler des journalistes et 
des divers leaders d’opinion habitués des pla-
teaux de télévision.

Dans le fond, ce qu’on se plaît à qualifier 
de « conformiste », non sans une certaine 
dose d’hypocrisie, ce sont les formes de 
conformité qui avaient cours autrefois et que 
la modernité a contribué à bousculer, sinon 
à détruire. Nous aimons, parce que c’est flat-
teur, concevoir le conformiste comme un ar-
riéré, quand il n’est souvent qu’un retardataire 
n’ayant pas encore pris le pli des nouvelles 
normes, par rapport auxquelles, pourrait-on 
dire, il ne s’est pas encore mis en conformité ! 
Si la chouette de Minerve ne prend son envol 
qu’au crépuscule, il en va un peu de même en 
matière de préjugés : on ne dénonce haut et 
fort que ceux qui n’ont plus cours au sein de 
la majorité. Et seulement eux.

D’ailleurs, il aurait été fort étonnant que 
la société moderne, au sein de laquelle les 
moyens de contrôle et d’encadrement des 
populations se sont considérablement accrus 
au fil du temps, ait pu générer moins de 
conformité que des sociétés du passé qui 
n’en étaient en la matière qu’aux premiers 
balbutiements. Bien sûr, la modernité a par-
tiellement libéré l’individu de l’espèce de 
tutelle que faisaient peser sur lui des rapports 
sociaux de proximité et l’appartenance à plu-
sieurs communautés (famille proche, puis élar-
gie, clan, voisinage, paroisse, corps de métier, 
etc.) qui, telles des poupées gigognes, le 
maintenaient dans une dépendance relative-
ment stricte ; mais ce qui a été perdu en ma-
tière d’influence directe exercée sur l’individu 
par ses parents, ses voisins, ses compagnons 
de travail et tous les membres des commu-
nautés dans lesquelles il était sa vie durant 
inséré, a été regagné, et très largement, par le 
maillage beaucoup plus étroit et omniprésent 
qui enserre aujourd’hui son existence. L’école 
obligatoire, le salariat généralisé, les contrôles 
administratifs, les médias de masse, depuis 
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peu l’Internet et les réseaux dits sociaux 
génèrent à n’en pas douter davantage de 
contrôle sur nos vies que n’étaient en mesure 
de le faire jadis, dans n’importe quelle pa-
roisse, monsieur le curé ou monsieur le maire. 
Ces nouvelles manières de conformer ont 
toutefois l’avantage de nous laisser croire que 
c’est en toute liberté que nous nous asseyons 
le soir devant notre télé, ou encore que c’est 
à la suite d’un choix personnel et raisonné 
que nous consultons régulièrement sur Face-
book les alertes et messages par lesquels 
nous recevons des nouvelles de nos « amis ».

Le paradoxe de cette modernité, c’est 
que, en libérant l’individu des servitudes 
que faisait peser sur lui l’appartenance à ces 
divers groupes auxquels il était affilié, elle 
l’a également fragilisé. En jetant à terre les 
cloisons de toutes ces communautés qui ser-
vaient d’intermédiaires entre lui et la société, 
elle lui a en effet enlevé les ressources venant 
d’identités multiples, partielles mais fortes, 
dont le jeu pouvait provoquer des conflits 
avec le pouvoir social, tout en générant pour 
cet individu des espaces de liberté et d’auto-
nomie qui nous sont dorénavant inconnus. 
Ainsi, pour prendre un exemple classique, 
c’est dans le devoir familial qui lui impose 
d’enterrer son frère qu’Antigone puise le cou-
rage de désobéir aux ordres de Créon, qui, 
lui, ne voit en elle qu’une anticonformiste et 
une rebelle. Or, de nos jours, la famille, qui 
était en quelque sorte demeurée la dernière 
forteresse du moi (qui en recevait un idéal 
moral et une vision du monde particulière), 
se voit elle aussi battue en brèche. Dès son 
plus jeune âge, l’enfant lui est retiré pour être 
confié aux bons soins d’une garderie ; plus 
tard, il fera son éducation en dehors d’elle, 
par l’entremise de l’école, bien sûr, mais aussi 
et surtout par l’intermédiaire des amis, et des 
médias dont l’influence l’emportera aisément 
sur celle d’un foyer ouvert désormais aux 
quatre vents et qu’Allan Bloom comparait 
à « une autoroute sur laquelle passent des 

camions de détritus » dont les enfants tirent 
malheureusement l’essentiel de leur « nour-
riture intellectuelle2 ». Le cercle familial ne 
cesse d’ailleurs de s’étioler, bousculé par les 
horaires flexibles et les soucis de carrière des 
parents libérés, mais qui n’ont jamais été aus-
si contraints. Que reste-t-il donc des familles 
lorsqu’elles ne sont même plus en mesure de 
se réunir une fois par jour autour de la table 
à dîner ? Et quelle identité un peu ferme 
peuvent-elles léguer à leurs rejetons ?

Ainsi, si notre liberté en tant qu’individus 
peut sembler considérable, elle a pourtant 
aujourd’hui piètre allure. Nous pouvons, 
certes, nous habiller comme nous l’enten-
dons, acheter des produits qui nous sont 
offerts en abondance, trouver dans tous ces 
écrans qui nous obnubilent un divertisse-
ment permanent, jouir de multiples façons et 
coucher avec qui nous voulons. Cette liberté 
de choix est quasi infinie : l’individu d’au-
jourd’hui peut choisir son sexe ou son genre, 
la grosseur de ses seins, sa future amante ou 
compagne, son futur amant ou compagnon 
quasiment sur catalogue numérisé ; bientôt, il 
pourra choisir de la même manière ses futurs 
enfants, leur profil génétique, etc. Nous 
avons même le loisir, ou le choix, d’ignorer 
plus ou moins les conséquences de nos actes 
(endettement, grossesses non désirées, dé-
sastre écologique, etc.). Une telle liberté de 
choix pourrait très certainement faire l’envie 
des générations précédentes. Mais, en même 
temps, cet individu moderne qui se croit 
libre est surtout nu. Libéré, il est aussi exposé 
directement et sans la moindre défense aux 
influences de la société, aux diktats de l’opi-
nion, aux suggestions susurrées par la publi-
cité.

En réalité, tout concourt à faire de lui un 
être apte à se conformer. L’individu caractéris-
tique de la société libérale contemporaine est 
en effet le fruit d’une éducation laxiste, qui 
ne vise guère à le doter d’une forte armature 
morale ; d’un enseignement scolaire globale-
ment démissionnaire qui ne prétend plus lui 
donner, à travers la culture notamment, des 
repères existentiels fiables et une véritable 
ouverture d’esprit, mais cultive le relativisme 
et le renvoie sans cesse à lui-même tout en 
l’enfermant dans le seul temps présent ; de 
technologies des communications, enfin, qui 
le poussent elles aussi à suivre le flux des opi-
nions majoritaires et à ne faire preuve d’origi-
nalité que dans les limites qui lui permettent 
de se faire remarquer sans trop s’en écarter. 
Quant à l’idéologie dominante, elle lui répète 
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en permanence, depuis son plus jeune âge, 
qu’il faut être ouvert, savoir s’adapter, se 
montrer flexible, faire preuve de résilience, 
etc. Tous termes ou expressions qui renvoient 
à l’idée d’un être modelable à volonté.

Force est alors de constater que cette 
licence du désir, qui prétend faire de chacun 
de nous quelqu’un d’absolument original et 
d’authentique, et le néoconformisme qui en 
résulte au bout du compte ne sont en fait 
que l’avers et l’envers de la même réalité 
dans laquelle nous sommes englués. Pour 
que l’individu devienne perméable à toutes 
les suggestions d’un appareil publicitaire 
omniprésent, lui-même fer de lance d’une 
économie de marché dont la consommation 
permanente est la condition d’existence, 
il est impératif qu’il se voie entraîné dans 
un maëlstrom d’innovations auquel rien ne 
doit être en mesure de résister. La libération 
nihiliste et l’anticonformisme apparent qui 
l’accompagne ont alors pour fonction de faire 
céder toute résistance à ce flux permanent, 
entre autres en faisant croire à l’individu dont 
on flatte ainsi les pulsions les plus basses que 
cette démission relève de sa part d’un choix 
librement consenti. Mais ils ne doivent en 
aucun cas déboucher sur une liberté positive 
qui consisterait à décider vraiment de ce que 
nous voulons.

Un véritable anticonformisme – si tant 
est que ce mot ait un sens –, ou ce que je 
préfèrerais appeler une saine liberté, ne 
consiste pas à céder à toutes les sollicitations 
du monde extérieur, pas plus qu’à celles 
de son moi désirant, mais à savoir dire non. 
L’authentique révolté, ce n’est pas celui qui 
porte en sautoir une révolte de chaque ins-
tant, comme le sceau de sa propre gloire, 
mais l’homme ou la femme de principes qui 
demeure capable de voir, lorsque cela se 
produit, qu’une limite a été franchie. Et qui 
regimbe. Cela s’apprend. Mais le contraire 
aussi. Ainsi que l’écrivait Montesquieu dans la 
préface de L’esprit des lois : « L’homme, cet 
être flexible, se pliant, dans la société, aux 
pensées et aux impressions des autres, est 
également capable de connaître sa propre 
nature lorsqu’on la lui montre, et d’en perdre 
jusqu’au sentiment lorsqu’on la lui dérobe3. »

Or, quand on croise dans la rue ces petits 
enfants attachés les uns aux autres par un 
harnais et que dirige une éducatrice de gar-
derie, lorsqu’on constate que des adoles-
centes acceptent, parce que c’est à la mode, 
d’acheter des jeans industriellement déchirés, 
ou quand on voit partout, dans le métro, 

sur les bancs des parcs et jusque dans les 
classes de nos écoles, toutes ces personnes 
de tous les âges le regard rivé à l’écran de 
leur téléphone intelligent, il apparaît peu 
plausible que l’humanité soit aujourd’hui 
comme demain constituée d’individus origi-
naux, authentiques et indépendants d’esprit, 
encore moins de contestataires rebelles et 
de (futurs) révolutionnaires, ni même de 
personnes tout simplement libres. Il est à 
craindre, au contraire, que nos modes de 
vie actuels ne nous rapprochent de ce jour, 
peut-être pas si lointain, que Czeslaw Milosz 
s’est plu à imaginer dans La pensée captive, 
« où le citoyen véritablement respectueux se 
traînera à quatre pattes, avec une queue de 
plumes multicolores au derrière, en signe de 
parfaite conformité avec le milieu où il vit4 ». 
Si on écoute attentivement, il se pourrait bien 
qu’on entende déjà glousser cet étrange 
volatile du futur faisant parade de son plu-
mage de paon tout en vantant en mots choi-
sis sa différence et son originalité.    g

1. Exception faite cependant des États-Unis, où les excès 
rhétoriques des « libéraux » et de la gauche universitaire, 
conjugués aux ravages sociaux causés par le libéralisme 
économique, ont contribué à faire renaître de leurs 
cendres ou à réveiller quelques-unes de ces orthodoxies 
réactionnaires parmi les plus surannées. 
2. L’âme désarmée, Guérin littérature, 1987, p. 60.
3. Œuvres complètes, tome II, Gallimard, coll. « Biblio-
thèque de la Pléiade », 1951, p. 230.
4. La pensée captive, Gallimard, coll. «  Folio essais  », 
1953, p. 54. 


