

L'exposé

François Hébert

Number 77, Summer 2019

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/91508ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

L'Inconvénient

ISSN

1492-1197 (print)

2369-2359 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Hébert, F. (2019). L'exposé. *L'Inconvénient*, (77), 48–51.

L'exposé

POÉSIE **François Hébert**

À René Lapierre

le professeur lui avait donné vingt minutes
l'étudiant n'a toujours pas terminé son exposé

commencé au temps où le structuralisme
structurait les esprits la société l'université
le commerce la chanson

dans la salle aux néons blafards
une douzaine d'étudiants l'écoutèrent
certains s'en souviendront

l'année académique s'annonçait longue
aux yeux de la jeunesse
qui a tout son temps
mais ne veut pas le perdre

vingt minutes s'écoulèrent
intenses en trouvailles
mais il ne mit fin à son propos
cherchant toujours à trouver
quoi chercher

l'étudiant en grande forme performait
une heure s'ajouta à la stupéfaction générale
sans que le professeur intervienne

il s'y trouvait des figures sémantiques
des actants et des adjuvants
parallèles et diagonales
il en dessina au tableau en effaça
on en redemanda
il en redessina

après les trois heures statutaires
quelques-uns durent s'en aller
l'on poursuit le cours à la brunante
dans le bureau du professeur
l'exposé de l'étudiant fascinait
et le soir tomba pour de bon
quelqu'un nous apporta du café

l'angoisse en étreignit quelques-uns
l'un d'eux s'en ouvrit au professeur
nous faudra-t-il monsieur pour la note
accomplir un tel marathon

mais non marmonna le professeur
curieux par ailleurs
de voir jusqu'où irait l'étudiant
dans son exposé

l'orateur avait plus d'assurance
qu'un vendeur d'assurances

son ardeur vous gagnait
la nuit vint les néons grésillèrent

au matin ces néons
parurent s'éteindre
et les murs reprenirent leur fonction
de blancheur
de papier de nappe de carte blanche
il fallut du café encore
et des muffins

la structure des romans
tenait le coup
les tenants et les aboutissants fonctionnaient
mais quelque chose clochait dans le corpus
ou ne clochait pas
allez savoir quoi

la journée suivante parut moins longue
à cause du brio de l'étudiant
qui enchaînait les prédicats
comme personne

dans les romans à l'étude
le décor décorait la nature les cuisines
le temps s'écoulait temporisait filait
il y avait de l'action de la passion
et des pauses
chaque personnage personnifiait à merveille
le suspense vous suspendait au clou de la soirée
c'est-à-dire au dénouement
cependant reporté

un roman c'est long
blagua quelqu'un

l'on perdit des joueurs
l'un avait cours chez Proust
l'autre était mère célibataire
et la gardienne avait fini ses heures

et s'il devait n'en rester qu'un

l'orage ne perturba guère
les travaux ni le feu sacré de l'étudiant
sinon nous n'en serions pas là
à l'écouter encore

quelqu'un texta
je rentrerai tard

les heures ne comptaient plus
du reste toutes les horloges avaient été retirées
des murs de l'université
à l'heure des budgets comprimés

l'automne progressant nous ne savions
comment en sortir

dès le premier jour
d'aucuns s'éclipsèrent pour le ravitaillement
en sandwiches principalement
savon serviettes dentifrice
et nous allions nous laver à la pause

tant bien que mal nous dormions sur nos chaises
certains par terre
des thèses servant d'oreillers
tandis que l'interminable
pour le Guinness poursuivait son discours

nos garçons se laissèrent pousser la barbe
mais ceux de l'extérieur en faisaient autant
et donc il n'y eut pas à s'étonner
ni se formaliser si nos filles
ne se rasaient plus les aisselles

l'invention du rasoir a changé la vie
du chasseur-cueilleur aborigène
et de la femme à barbe
de telles pensées venaient au professeur
quand l'attention se relâchait

c'est trop de café souleva-t-on un matin
mais tous les problèmes ont leur solution
on eut du thé
et des petits biscuits

quand la neige est venue
ce fut sans effet sur le cours
l'université étant protégée chauffée
on restait au sec
l'appareteur nous fournissait en craies

notre étudiant suivit son propos sinueux
dans les méandres au tableau
avec les dents de scie de l'inspiration
de nos auteurs en l'occurrence
les romanciers du terroir d'un passé pas si lointain
de même que le nôtre alors
maintenant s'éloignait

l'avant-dernier étudiant quitta notre cercle
en s'excusant
s'accusant presque

on en était aux bleuets du Lac-Saint-Jean
de Louis Hémon dans *Maria Chapdelaine*
d'avant la locomotive
qui le tua

le professeur invita chez lui l'étudiant
qui poursuit imperturbablement son exposé
dans la voiture

la question posée aux romans devint aux urgences
de savoir si l'accident aurait pu être évité

à l'hôpital on lui demanda
de chuchoter son laïus
par égard pour les autres malades
que la littérature ne saurait guérir

le pansement qu'il eut à la tête
n'empêcha pas sa pensée de s'exprimer
en schémas géométries algèbres
malgré l'absence d'un tableau
noir ou blanc

vous y restiez jour et nuit
malgré les désagréments du système de santé
les grabataires ligotés dans leurs draps
les fantômes des corridors branchés à leur sérum
l'odeur un code bleu
les portes qui claquaient
l'agonie à la treize
les gémissements et les patates pilées
sans sel

on en était là quant à l'exposé
une somme un sommet
à la fine pointe des connaissances
des définitions supputations extrapolations
inductions déductions contradictions
la diction était parfaite
avec l'addiction la concaténation
les boustrophédons parfois
les fractales mets-en
l'alignement des planètes
l'ajustement des causes et des effets
la connaissance du sud chez les outardes

à l'hôpital on remplaça les néons
par peur de la bactérie difficile

dans le roman de la terre *Le survenant*
que signifiait donc que le survenant survienne
nous demanda-t-il et surprenne tout le monde
comme un tremblement de terre

lucide malgré sa commotion cérébrale
allait-il s'évanouir on le suspecta
périrait-il publierait-il
ses recherches fort avancées
voilà le suspense
depuis Cromagnon jusqu'à Macron
on allait s'en souvenir

un interne vint changer son bandage à la tête
le professeur eut un flash

celui-là
il finirait poète