Document generated on 06/07/2025 9:54 a.m.

L'Inconvénient LINCONVENIENT

littérature, arts et société

Un dimanche aux courses hippiques de Zonza

Julie Mazzieri

Number 79, Winter 2020

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/92263ac

See table of contents

Publisher(s)

L'Inconvénient

ISSN
1492-1197 (print)
2369-2359 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Mazzieri, J. (2020). Un dimanche aux courses hippiques de Zonza.
L'Inconvénient, (79), 8-10.

Tous droits réservés © L’inconvénient, 2020 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/linconvenient/
https://id.erudit.org/iderudit/92263ac
https://www.erudit.org/en/journals/linconvenient/2020-n79-linconvenient05022/
https://www.erudit.org/en/journals/linconvenient/

SANS MOBILE APPARENT  Julie Mazzieri

8 LINCONVENIENT - hiver 2019-2020

Depuis toujours, les dimanches m’accablent. Leur obligation de repos, leur état
de semi-torpeur, la lenteur qu'ils parviennent a imposer a toute une ville me
plongent dans le plus grand désarroi. Je les hais presque autant que les jours
fériés et savoir que je ne suis pas la seule a les détester ainsi ne m’apporte
aucun réconfort. Dés les premiéres heures du jour, le dimanche m‘apparait dans
sa paleur de convalescent, le corps lourd et engourdi, couché sur le c6té ou les
mains posées sur la poitrine — peu importe — rien qu'a |'entendre respirer par

la bouche, je sais déja qu'il ne bougera pas de la, qu'il n'y a rien a faire, que
c'est fichu. « Ne faites pas de bruit », répéte-t-on a voix basse. Voila tout mon
malheur : il ne se passera rien. Méme si j'ai envie de ne rien faire, je sais qu’a
cause de cet imbécile de dimanche toute la maison est condamnée a I'ennui.
Dimanche a la campagne. Le dimanche de Paques. La promenade dominicale.
Venez déjeuner dimanche. Les journaux du dimanche. Inutile de m’étendre exa-
gérément la-dessus — vous voyez bien de quoi je veux parler.

L'idée d'aller flamber de I'argent au bord d'un champ de courses un di-
manche aprés-midi avait alors tout pour me plaire. A cause des chevaux, bien
sdr. Je ne suis plus raisonnable quand il est question d’eux. L'odeur des écuries,
le bruit des sabots, la gracilité des jambes, la démarche hautaine et I'impatience
de I'animal (« c’est I'impatience faite naseaux », écrivait Ponge), le tintement ar-
gentin du mors et de la bride, I'écume blanche qui s'échappe de la bouche, les
cuirs imprégnés de sueur, de savon et de graisse, le jargon désuet qui I'entoure
— le monde hippique me procure une joie incomparable. La seule perspective du
rond de présentation des chevaux ou tous se retrouvent avant la course suffit a
m‘enchanter. Ne serait-ce que pour voir la téte des propriétaires fébriles, recon-
naissables entre tous par leurs vétements qu'ils essaient de garder propres. Les
entraineurs. Les conversations ineptes des parieurs et leurs pronostics délirants.
Les chevaux qui piaffent et qui encensent. J'entendais le commentateur hurler
dans son micro leurs noms fantastiques : Napoléon Malpic, Dream Pontadour,
Divin de Cajus, Kaldair de Lansac, Milady de I'Astrée... Et les jockeys aussi, je
les aimais déja ! Ces petits corps tendineux, dégraissés jusqu‘a I'os, si égers
gu’on les attrape par la botte et qu’on les souléve d’une seule main pour les
installer sur leur selle de poupée. Des tétes brilées, forcément. Il faut voir leurs
gueules de voyous qui dépassent des jolies casaques en satin — a pois, a rayures,
a losanges, a chevrons, a damier — trop chatoyantes, trop lustrées pour étre
portées au milieu d'un champ, en plein jour. On dirait de la lingerie. Les toques
aussi. Cerise. Pistache. Ciel. Grenat. Emeraude. Doré. Sans doute faut-il un peu
de temps a I'ceil profane pour apprécier tout cet « exotisme ». Pour ma part, la



possibilité de parier sur ce spectacle ne faisait qu’enfler mon bonheur. Et, rajou-
tant de l'ivresse a l'ivresse, il y aurait aussi de la biere fraiche et du muscat pétil-
lant qu’on irait boire a I'ombre des grands pins en étudiant le programme des
courses a venir. Que de vices j'allais pouvoir satisfaire en une seule journée !

J'avais entendu parler de I'hippodrome de Zonza il y a quelques années,
quand je suis venue m'installer en Corse. Notez bien : Zonza et non pas Nonza
— accrochée a la falaise du cap Corse, cette derniere vous emmeénerait a plus
de deux cents kilométres du rendez-vous. L'hippodrome de Zonza, donc. On
m‘avait décrit un endroit improbable, mythique. Situé a neuf cents metres
d‘altitude dans la sublime forét de pins de I'Alta Rocca, au pied des aiguilles
de Bavella, il s'agit de I'hippodrome le plus haut d’Europe. A la fin des années
1920, quelques illuminés s'étaient trouvé dans la montagne un plateau suffisam-
ment grand pour y faire courir des chevaux. Jusqu’a une époque assez récente,
les courses n'avaient lieu qu’une fois par an. Il y en a désormais six. Des courses
de plat : galop et trot attelé. Piste en herbe. Corde a droite. Premier départ a
quatorze heures.

Suétone raconte que la veille des courses, Caligula envoyait des soldats
imposer le silence dans tout le voisinage afin d'assurer que le repos de son che-
val Incitatus ne soit pas troublé. Voila qui permet en effet de partir avec un net
avantage sur ses adversaires. Les extravagances de |I'empereur romain a |'égard
de son coursier favori ne s'arrétaient d'ailleurs pas la : « En outre d'une écurie de
marbre et d'une mangeoire d'ivoire, en outre aussi de couvertures de pourpre et
d‘un harnachement de pierres précieuses, Caligula lui fit cadeau d’une maison,
dun personnel d’esclaves et de tout le nécessaire pour que les personnes invi-
tées en son nom fussent regues avec plus de magnificence. On rapporta aussi
qu'il I'avait destiné au consulat. » Peu importe la véracité de |'anecdote : elle
traduit cette passion quasi religieuse des chevaux qui pousse a la démesure.

Et si 'hippodrome de Zonza n’a rien a voir avec les grandeurs du Circus Vati-
canus, |y allais pourtant avec la certitude d'y retrouver ce fanatisme qui anime
les propriétaires de chevaux et qui fait hurler a pleins poumons les spectateurs.
Pour une fois, j'avais un vrai sujet et j'allais écrire une vraie chronique : j'irais sur
le terrain et je rendrais compte de mon époque a partir de cet échantillonnage
dominical. Si I'écriture telle que je la pratique habituellement (c’est-a-dire la
fiction qui n'est pas mise au service de |'actualité) peut donner I'impression de
vivre sous cloche, j'allais cette fois-ci monter dans ma voiture, faire trois heures
de route et prendre une grande bouffée d'air du temps.

Deux cents kilométres séparent la ville de Bastia ou je vis et le village de Zon-
za. Pour s'y rendre, il faut emprunter la route nationale et longer la céte jusqu’a
Solenzara avant de s’engager sur une route de montagne. La premiére partie du
trajet est sans charme véritable, si ce n’est celui des grandes surfaces, des par-
kings et des ronds-points. Une étonnante statue équestre aux proportions dou-
teuses orne d'ailleurs I'un de ces carrefours giratoires. Coincé entre un conces-
sionnaire automobile et un bar-tabac, un commandeur en cuirasse se tient sur un
cheval cabré — un tout petit cheval — que |'on dirait effrayé par le carrousel des
voitures et qui, s'il quittait sa pose éternelle pour soulager un instant ses pauvres
jarrets de bronze, verrait de chaque coté de lui les pieds du preux cavalier tou-
cher le sol comme ceux d’un enfant sur une draisienne.

Il faut rouler encore un peu pour voir défiler les parcelles de vignes, les haies
de lauriers-roses, d’eucalyptus et de chénes-lieges. Les terrains de camping.

Les programmes des cinémas en plein air délavés par le soleil. C'est seulement
a ce moment que le voyage semble commencer. Les pluies de la veille avaient
exacerbé I'odeur du maquis. « C'est trés bien, me disais-je, cette fraicheur ap-
portera de la vigueur aux chevaux. » Je m'efforcais de ne pas penser aux coups
de cravache et surtout de ne pas penser au scandale premier de 'homme sur

le dos d'un cheval. Quel artifice | Quelle incongruité ! Quand on y pense bien,
I'nomme a cheval est plus que jamais saugrenu a notre époque. Un animal sur le
dos d'un animal. Ce n’est pas un endroit ou s'asseoir. C'est ridicule et cela n'in-
téresse d‘ailleurs plus personne. Je me demande bien ce que I'on va construire
a la place de Blue Bonnets.

Au café de Solenzara, quatre jeunes touristes parlaient et riaient fort. Ils
n‘avaient pas plus de vingt-cing ans. La veille, ils avaient fait |a féte, et ils avaient
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visiblement la gueule de bois. La serveuse leur a apporté des pizzas et une bouteille
de rosé. L'un d'eux a dit qu’ils avaient déja explosé le budget de la semaine. Une
fille a quitté la table et est revenue quelques minutes plus tard avec une pile de
cartes a gratter qu’elle a distribuées a chacun. lls ont continué a boire et a manger
tout en grattant frénétiquement leurs cartes avec ce qui leur tombait sous la main

— un couteau, une piéce de monnaie, un briquet. Cheap thrills, ai-je pensé. Mais au
fond, pourquoi pas. Chacun son dimanche. Seulement, je n'avais jamais vu cela —
des jeunes jouer a la loterie de fagon aussi décomplexée. Je n'y avais jamais pensé.
Les tirages au sort, les grandes tombolas de charité, oui, bien sir. Mais je croyais
naivement que la jeunesse se suffisait a elle-méme ; que le prurit de la chance ne
survenait que bien plus tard.

Je n'aurais pas dii m'attarder aussi longtemps a Solenzara. A quoi bon écou-
ter palabrer les tables voisines et se laisser aller a des considérations oiseuses ?
C’était sdr, j'allais rater la premiére course. La route départementale qui mene a
Zonza est rose. Un dréle de rose. Un rose saumoné. On a di mélanger du granit
au bitume. N'empéche qu'il y avait quelque chose d'étrange a rouler sur cette
langue d'asphalte. La mer était désormais loin derriére. La radio ne captait plus
rien ou encore si mal qu'il était préférable de rouler en silence. Il faudrait décrire
ici la forét de pins laricios et les aiguilles de Bavella, mais ce genre de descriptions
pittoresques me colte tant, on devra s’en passer. La voiture peinait 8 monter les
cotes, il fallait constamment changer de vitesse. L'embrayage chauffait un peu. Une
fine pluie a commencé a tomber. Il y avait du brouillard par endroits. Impossible de
foncer sur cette route en lacets sans risquer a tout moment de finir dans le décor.
Etrangement, je ne croisais aucune voiture. Aucune voiture devant non plus. Je me
suis dit : merde, c’est quand méme pas la messe ; depuis quand n'a-t-on plus le
droit d'arriver en retard aux courses de chevaux ? Un minuscule panonceau était
planté a I'entrée de I'hippodrome. J'aurais pu le rater cent fois.

Les courses avaient été annulées. « Les pluies tombées pendant la nuit ont eu
raison de la détermination de I'organisation et la réunion hippique prévue ce jour
sur I'hippodrome de Zonza est reportée a dimanche prochain », lirais-je a mon
retour dans le Corse-Matin. Je n’en croyais pas mes yeux. J'étais condamnée a la
fiction. Une seule voiture se trouvait dans le stationnement : une fourgonnette rem-
plie jusqu’au toit de sacs, de jouets et de serviettes de plage. Personne. Il n'y avait
personne. Les deux grands vantaux du portail métallique étaient fermés avec une
chaine et un cadenas. Juste derriere, une chaise posée a c6té d'une table :
PROGRAMMES 5 EUROS, avait-on écrit au feutre sur un carton.

Je refusais d'étre aussi ridiculement disqualifiée. Deux ornieres boueuses
s'enfongaient dans la forét — je les ai suivies. Le champ de courses était juste la, en
contrehaut, de I'autre c6té du grillage. Il me fallait trouver un endroit ot les buis-
sons de ronces étaient moins denses et ou j'allais pouvoir me tenir aux branches
pour monter. J'ai entendu un bruit derriere moi. La famille de touristes retournait a
sa voiture et, en m'apercevant sur le talus, I'un des enfants s’est mis a supplier moi
aussi moi aussi moi aussi je veux monter, mais la mere a tout de suite répondu non
non pas question tu vois bien qu’on peut monter mais qu'il est impossible de redes-
cendre sans se casser la figure et Dieu merci ils m’ont laissé contempler en paix
cette acropole du cheval.

C'était encore mieux que je ne |'avais imaginé. A la fois modeste et somptueux.
Onirique. La piste en herbe et les longues lices blanches. Le grand virage. La lu-
miére. Les estrades vides et les chaises posées ici et |a sur le parterre mouillé. Sous
les arbres, des baraques en bois pour les paris et les frites. Le silence absolu. « Les
dimanches m‘accablent », me suis-je dit en m'accrochant a la grille pour ne pas
tomber.



