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L.a nageuse au milieu du lac

Patrick Nicol

Au fil d'une ceuvre élaborée avec
constance, empreinte d'une sensibilité
extréme aux maux de notre époque, Patrick
Nicol s’est imposé comme une voix mar-
quante de la littérature québécoise des
années 2000. Dans ses romans revient sou-
vent le personnage d'un professeur de cé-
gep qui, tout en faisant face a ses propres
écueils, tente d'inculquer des notions de
littérature a des étudiants perplexes. Jouant
allegrement des clichés contemporains,
Nicol les transcende néanmoins pour plon-
ger dans le vif de la psyché humaine.

Dans ses dernieres publications est ap-
paru le personnage d'une mere vieillissante
dont le fils, lui-méme plus tout jeune, prend
soin du mieux qu'il peut. C'est a cette
figure féminine qu’est consacré La nageuse
au milieu du lac, un récit romanesque ou
Nicol rend hommage a sa mere décédée,
et en méme temps au monde de ses ori-
gines. A petits coups de pinceau, il brosse
le portrait d'une femme issue d'un milieu
rural, loin des luxes et snobismes qui carac-
térisent notre époque, et dont la famille
paternelle apparait sur une vieille photo
comme « une bande de moujiks posant
devant leur case en Sibérie ». Retournant
dans ses souvenirs, le narrateur revisite
sa propre enfance vécue dans un quartier
de Sherbrooke, ou le gargon et ses petits
voisins, dans le bois de la track, trompaient
leur ennui en parlant des « filles qui ouvrent
les jambes » ou en observant le robineux au
« jacket blanc rempli de papier journal ».

Moins politique que Terre des cons, et
moins exploratoire formellement que Les
manifestations, La nageuse au milieu du
lac repose sur un fragile équilibre entre
tension narrative et moments digressifs,
et sa construction flottante traduit admira-
blement le désarroi du narrateur face a la
perte progressive de celle qui I'a engendré.
Tandis que la mere bien-aimée atteinte de
démence glisse peu a peu vers |'absence,
jusqu’a disparaitre définitivement, le fils

se souvient, allant et venant constamment
entre le temps ou elle était encore la et
celui ot elle n'y est plus. Toujours un peu
décalé, comme retiré en lui-méme ou les
images, les souvenirs et les sensations ne
cessent de se télescoper, il se revoit en
train de visiter le jardin de sa mére qui lui
en indique chaque brindille ou arbuste, en
méme temps qu'il observe une voiture en
emboutir une autre dans le stationnement
du cégep ou qu'il s"ébahit de I'incroyable
variété de légumes désormais offerts au
supermarché.

On l'aura compris, Patrick Nicol s'inté-
resse aux trivialités de |'existence pour
mieux révéler |'aspect tragique de celle-
ci. Si dans La nageuse au milieu du lac
il aborde avec émotion les themes de la
perte, de la mémoire et de la filiation, il ne
se prive pas de décrier les stupidités d'un
monde faussement efficace et politique-
ment pervers, comme en témoignent ses
descriptions ubuesques de réunions de
cégep ou |'absurde le dispute a I'inutile,
de salles d'attente d'hopital remplies de
« vieux conviés a sept heures du matin en
plein hiver », de salles de classe peuplées
d’étudiants facebookés a qui il est difficile
d'enseigner la différence entre la fausse réa-
lité des personnages d'Occupation double
et le caractére de vérité que recelent les
héroines de Bonheur d’occasion ou de
Poussiere sur la ville.

C’est la superposition constante de ces
deux registres — 'empathie mélancolique, la
critique sociale ironique — qui fait la force et
la beauté de ce texte, lequel constitue un
véritable joyau dans |'ceuvre de Nicol. L'au-
teur se tient a la lisiére de la douleur, sans
jamais tomber dans le pathos, mais il réussit
néanmoins a nous enfoncer une épine dans
le coeur. W
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