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Dans une chronique portant sur le travail de Maria Schneider parue en juil-

let 2020 sur le site de la National Public Radio (« Composer Maria Schneider
Returns, With a Reckoning, on Data Lords »), Nate Chinen relate cette anec-
dote fort éclairante. Parallelement au peaufinage de son album The Thompson
Fields (ArtistShare, 2015), la compositrice et orchestratrice avait entrepris un
projet avec feu le caméléon de la scéne pop-rock, David Bowie. Hélas, leur col-
laboration inattendue na eu pour fruit que la chanson « Sue (Or in a Season of
Crime) » (incluse dans la compilation Nothing Has Changed, Columbia, 2014),
une plongée de prées de huit minutes dans les ténebres par moment atonales

d’un cauchemar qu’on croirait issu d'un film noir
moderne. (Avec a ses cotés le saxophoniste Donny
McCaslin et le guitariste Ben Monder, empruntés

a I'orchestre de Schneider, Bowie revisiterait peu
aprés le morceau dans une mouture deux fois plus
courte et pas mal moins déroutante, sur |'album
Blackstar [Columbia, 2016], son chant du cygne
paru le jour de son soixante-neuvieéme anniversaire,
a l'avant-veille de sa mort.)

En réécoutant la version originale de « Sue »,
Maria Schneider avait pu mesurer tout ce qui dis-
tinguait son univers pastoral et pellucide de celui,
obscur et tourmenté, de Bowie, déja engagé dans
la lutte contre le crabe qui lui rongeait le foie. Dans
un courriel adressé a 'ex-Ziggy Stardust, elle avoue



candidement : « En fait, je me suis esclaffée parce que c'était un tel choc de
revenir dans mon monde. J'ai I'impression que quelqu’un m‘a tordu le cou si
loin vers la droite qu'il s’est cassé. Mais qu’est-ce que vous m'avez fait ? | »

« Mon travail ici est terminé », de lui écrire en retour Bowie, laconique et
pince-sans-rire.

Sorti huit ans aprés Sky Blue (ArtistShare, 2007), son précédent opus, The
Thompson Fields se donne a entendre comme un hymne solaire a la beauté,
a la nature et aux paysages, ainsi que le précise sa créatrice dans les pages
du volumineux livret qui accompagne les enregistrements. Inspirée de la
campagne du Minnesota ou elle a passé sa jeunesse, mais aussi de souve-
nirs d'enfance, de poemes lus, d'étres chers qui ont marqué sa vie, I'ceuvre
propose une méditation sur les notions de racines, de foyer, d'appartenance.
Le 15 février 2016, I'album remporte le trophée Grammy dans la catégorie
« Grand ensemble de jazz ». Lors de la méme cérémonie, la National Academy
of Recording Arts and Sciences lui décerne aussi le trophée du meilleur arran-
gement vocal et instrumental pour « Sue ».

On aurait cependant tort de déduire que Sky Blue et « Sue » s'inscrivent
dans des voies paralleles de la démarche de la compositrice, qui est la pre-
miere a reconnaitre |'impact durable de sa collaboration avec David Bowie sur
son approche conceptuelle. Peu de temps apres, en effet, les deux branches
de son ceuvre commencent a s’entrelacer. Soutenue financierement par le
Da Capo Fund de la Library of Congress et la Fondation Reva & David Logan,
Maria Schneider s'attelle a une composition turbulente et amere intitulée
« Data Lords », terme par lequel elle désigne des sociétés telles que Google
et Spotify pour décrier |"écologie tordue qu’elles ont contribué a créer pour
I'ensemble des artistes du milieu musical. « Elles nous appéatent, nous hypno-
tisent avec le beau mirage consistant a rendre tout accessible en un clic, alors
qu’en fait ces grandes entreprises colligent des données, des informations
sur chacun de nous, une masse de renseignements qui fait la richesse et la
puissance incroyable d'un petit club sélect », déclare la compositrice sur scéne
avant la premiere mondiale de sa piece en 2016.

A propos de ce morceau qui met de |'avant Mike Rodriguez a la trompette
électrifiée et Dave Pietro au saxophone alto, et ou elle explore des tonalités
mineures, résolument sombres, Maria Schneider confie a Stuart Nicholson de
Jazzwise en septembre 2020 :

Tandis que je le composais, je songeais que nous étions constamment
bombardés de données par l'intelligence artificielle qui nous analyse.
Stephen Hawking et d'autres — et il y en a beaucoup d'autres - affirment
que lorsque cette intelligence artificielle deviendra plus intelligente que
nous, a ce moment singulier, elle pourrait aisément se retourner contre
nous et nous détruire. D’ou le caractere un brin apocalyptique de ma com-
position : elle gagne en ampleur constamment, jusqu’a se déconstruire
enfin en une multitude de petits sons de machine. Il y a une sorte d'intensi-
té implacable, parce que c’est comme ¢a que je ressens ce dans quoi nous
sommes, cette intensité implacable qui ne fait que nous ronger jusqu’a
finalement nous engloutir.

Au Festival de jazz de Newport, en 2017, Schneider ne se géne pas pour
adopter un ton caustique en présentant un autre mouvement de ce qu’on
peut qualifier de suite orchestrale, « Don't Be Evil » (« Ne soyez pas malveil-
lants »), un titre qui reprend avec ironie I'ancienne devise de Google, dont la
compositrice doute de la bienveillance. Sous prétexte que le slogan ne reflé-
tait plus les ambitions actuelles de Google quant aux biotechnologies et a la
robotique, Larry Page et Sergey Brin, les cofondateurs du réputé moteur de
recherche, ont choisi de le remplacer par un clin d'ceil & Spike Lee, « Do the
Right Thing » (« Faites le choix judicieux »), dont nul n’est dupe.
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Sans doute faut-il préciser que, trés engagée dans la défense du droit
d'auteur des créateurs musicaux, Maria Schneider prend officiellement
position devant les |égislateurs et la Library of Congress depuis plusieurs
années. Son engagement |'a amenée a s'adresser au sous-comité du
Congres sur la propriété intellectuelle pour s'opposer formellement a la
diffusion en streaming sans rémunération adéquate, qu’elle congoit comme
une sorte de piratage légitimé par I'inaction de I'Etat. Pas étonnant quand
on sait qu’elle est I'une des premiéres artistes a bénéficier de la plateforme
ArtistShare, qui lui permet notamment d'étre en contact direct avec son
public, appelé a contribuer en amont au financement de ses productions.

Née le 27 novembre 1960, Maria Schneider commence son apprentis-
sage du piano a cing ans. « Je suis originaire de Windom, au Minnesota,
une toute petite ville ouverte sur une vaste prairie », de relater la lau-
réate 2019 du titre de Jazz Master, décerné par le National Endowment for
the Arts. Elle poursuit :

Ma professeure de piano s'appelait Evelyn Butler ; elle avait une
méthode pédagogique extraordinaire, dont je n'avais méme pas
conscience a I'époque, mais j'ai appris a apprécier le fait qu'elle
inculque la théorie musicale a ses éléves des la toute premiere lecon.
Mme Butler m'a fait découvrir le Great American Songbook. A partir de
13, j'ai été completement habitée par la musique. Je révais de devenir
compositrice, mais puisque je venais d'un petit bourg comme Windom,
ce réve me semblait inatteignable. Comment une personne comme
moi, issue du Minnesota, pouvait-elle devenir compositrice ? Alors j'ai
pendant un temps caché ce réve.

Apres ses études a |'université du Minnesota (de 1979 a 1983), a
I'université de Miami (de 1983 a 1984) et a I'Eastman School of Music,
Schneider s’installe a New York et approfondit ses connaissances en
étudiant avec le tromboniste, compositeur et arrangeur Bob Brookmeyer,
ce qui I'amenera a signer ses premiers arrangements pour le grand
orchestre de jazz du batteur Mel Lewis. A la méme époque, elle devient
I'assistante et copiste du maestro Gil Evans, qu’elle assiste dans divers
projets, dont ses contributions a la bande-son du film The Color of Money
(MCA, 1986) et la collaboration de son orchestre avec |'auteur-compo-
siteur-interprete Sting, dont un bootleg précieux, Sting and Gil Evans:

Last Session, Live at Perugia Jazz Festival, July 11, 1987 (JazzDoor, 1992),
témoigne de la réussite.

De son noviciat aupres de ces grands maitres, Maria Schneider retient
la maniere d'organiser ses compositions en structures complexes, qui ne
peuvent plus étre considérées comme de simples prétextes a une suite de
solos (Brookmeyer), et I'art du mariage fin et clair des couleurs instrumen-
tales (Evans). Ces legons bien apprises sont déja mises en évidence sur son
premier album, Evanescence (Enja, 1994), dont il faut justement lire le titre
comme un hommage a I'un de ses deux mentors, clin d’ceil qui néchappe
pas a la plupart des commentateurs. « Avec des solistes de la trempe du
trompettiste Tim Hagans, du saxophoniste ténor Rick Margitza et du pia-
niste Kenny Werner, ainsi que des arrangements finement ciselés dignes
de Gil Evans et de George Russell, [Maria Schneider] s'impose déja comme
une valeur slre », selon Will Smith du Sunday World Herald.

Deux ans plus tard, Schneider récidive avec Coming About (Enja, 1996),
auquel le magazine DownBeat accorde une note parfaite de cing étoiles.
En plus des relectures de deux standards (le « Giant Steps » de Coltrane et



le theme romantique d'Alex North issu de la bande-son du péplum
Spartacus), la maestra propose ici un theme a saveur ibérique,

« Il Viento », qui porte de lointains échos du travail d’Evans sur
Sketches of Spain de Miles Davis (Columbia, 1960). La véritable
piéce de résistance de Coming About a cependant pour titre

« Scenes from Childhood » ; dans les mouvements de ce magistral
triptyque (« Bombshelter Beast », « Night Watchmen » et « Coming
About »), Schneider aborde avec sa grace coutumiére les themes
des terreurs enfantines, de la confusion et de la sérénité qui vient
avec |'age, sans jamais recourir au moindre motif qui pourrait s'ap-
parenter a des comptines.

Sur Allégresse (Enja, 2000), elle affine encore plus sa touche
personnelle avec des morceaux qui remettent en question notre
conception usuelle du son d'un big band de jazz contemporain.
Optant pour une voie autre que celle du swing traditionnel, la
musique offerte sur Allégresse approfondit le sillon creusé par le
nonette de Miles Davis au tournant des années 1950 et dont les
enregistrements ont été colligés sur Birth of the Cool (Capitol,
1957), ou encore celui des différentes formations promues par la
Jazz and Classical Music Society sur la compilation The Birth of
the Third Stream (éditée sous étiquette Columbia en 1996). Les
thémes semblent expressément congus pour mettre en valeur la
force des solistes de I'orchestre, nommément Ingrid Jensen sur la
plage-titre, Greg Gisbert au bugle et Rick Margitza au saxophone
ténor sur « Hang Gliding », Frank Kimbrough au piano sur « Noc-
turne », Tim Ries au saxophone soprano sur « Dissolution » et enfin
Ben Monder a la guitare sur « Journey Home ».

En entrevue avec Jean-Marc Gelin des Dernieres Nouvelles du
jazz en octobre 2008, la compositrice explique en ces termes son
lien avec les membres de son orchestre :

Il se passe quelque chose dans ce groupe parce que chacun
des musiciens est tres impliqué. Moi en tant que compositrice,
et eux en tant que solistes, et aussi parce qu'ils jouent ma
musique morceau apres morceau depuis si longtemps. En fait,
j'ai beaucoup appris avec eux [...]. C'est certainement eux qui
ont le plus influencé ma maniére d'écrire. C'est vraiment une
influence mutuelle qui s'exerce dans ce groupe, et c’est pour-
quoi nous sommes toujours si connectés les uns aux autres.

D’une ceuvre a l'autre, non seulement Schneider s’efforce de
gommer la distinction entre passages composés et passages
improvisés, mais elle réaffirme I'esprit du mouvement « Third
Stream » cher notamment a George Russell, qui, prolongeant les
idéaux du cool jazz, cherchait a abolir les frontieres entre musique
de chambre a I'européenne et jazz orchestral. Réalisé grace a une
campagne de sociofinancement, Concert in the Garden (Artist-
Share, 2004) présente « Three Romances », une nouvelle suite
en trois mouvements (« Choro Dangado », marqué par l'influence
du compositeur brésilien Egberto Gismonti ; « Pas de deux »,
en hommage a la danseuse Sylvie Guillem ; et enfin « Danca
lluséria », réverie inspirée par Gene Kelly et Fred Astaire). Le
triptyque est précédé de la plage éponyme, inspirée a la fois du
poeme d'Octavio Paz que la chanteuse brésilienne Luciana Souza,
qui prend part a |'aloum, a fait découvrir a la compositrice, et par
les réminiscences des cabanes construites par le péere de Schneider
dans la forét, au bord d'un lac du Minnesota, d’ou elle observait le
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paysage et les oiseaux dans sa jeunesse. L'album se cl6t sur la plus
longue plage du programme (dix-huit minutes et demie), « Bulerfa,
Soled y Rumba », clin d'ceil au regretté guitariste Paco de Lucia et
exploration orchestrale des formes du flamenco. Premier album
couronné d'un Grammy sans se trouver en vente chez les disquaires
(il est offert uniquement sur le site Web de la créatrice), Concert in
the Garden témoigne du nouvel ordre qui émerge dans l'industrie
musicale contemporaine.

En marge de ses créations personnelles, Maria Schneider n'hé-
site pas a revisiter, quand |'occasion se présente, ses airs préférés
du Great American Songbook, comme sur son album enregistré de-
vant le public du club new-yorkais Jazz Standard en 2000, Days of
Wine and Roses (ArtistShare, 2005) ; ou encore le chef-d’ceuvre de
son cicérone Gil Evans, Sketches of Spain, lors de concerts mettant
a contribution les trompettistes Wallace Roney, le dauphin désigné
de Miles (en Belgique avec I'Orchestre de jazz de Bruxelles en 2002,
a La Haye avec le Metropole Orkest en 2010), ou Arve Henriksen
(en Norvege avec le Norwegian Wind Ensemble en 2005). De ces
relectures, seule la derniére, hélas, est offerte sur disque (sous éti-
quette Nor Wind Records, 2007) et nous permet de juger du travail
de Schneider a la téte des formations placées sous sa direction,
témoignant de son approche a la fois dynamique et respectueuse
de ces ceuvres chéries du répertoire, empruntées a Joaquin Rodrigo
ou Manuel de Falla, ou portant la griffe d'Evans lui-méme. A ce
sujet, Schneider n'a jamais caché la profonde signification de son
travail aupres du maitre :

Orchestrer avec Gil Evans, c’est quelque chose qui dépasse
I'entendement des simples mortels. Et pourtant, tout juste
entrée dans ma vingtaine, j'étais la, a le faire. Et je me rap-
pelle m’étre dit : pas étonnant que la musique de Gil soit aussi
indéniablement personnelle. C'est a ce moment que je me suis
dit qu'il me fallait fonder mon propre orchestre, parce que je
devais découvrir mes propres traits distinctifs.

Au fil des trente derniéres années, Maria Schneider a su cultiver
avec la complicité des membres de son orchestre ce jardin musi-
cal qui est éminemment sien, fait de tendres réminiscences d'une
jeunesse champétre dans |'arriere-pays étasunien, mais également
abreuvé par la colere et I'indignation qu’engendrent chez les créa-
teurs les abus subis aux mains des « Data Lords ». Si je devais lui
chercher une parenté parmi les grands écrivains de la littérature
populaire, je songerais spontanément a Ray Bradbury, auteur de
bouquins aussi bucoliques que Dandelion Wine ou Something
Wicked This Way Comes, et aussi d'autres aux tonalités plus lu-
gubres et apocalyptiques, tel Fahrenheit 451.

Le 15 avril 2019, au John F. Kennedy Center for the Performing
Arts, Maria Schneider prend le micro en tant que I'une des quatre
personnes recevant alors le titre de Jazz Master. Sous les applaudis-
sements et les vivats de |'auditoire, la créatrice, émue et reconnais-
sante, commence son allocution en ces termes :

J'ai récemment entendu une entrevue impressionnante avec |'un
des experts les plus brillants dans le domaine de la pédagogie
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et de I'équité, le D David Kirkland. Il parlait de la puissance
des réves, qui permet aux enfants de développer leur plein
potentiel, et, inversement, nous mettait en garde contre les
conséquences négatives de tout ce qui dépouille les jeunes
de leurs réves.

En mettant en paralléle les idées de Kirkland et ses propres
souvenirs d’enfance au Minnesota, Maria Schneider a évo-
gué un événement signifiant de sa vie, a la portée onirique,
dd a une initiative de sa professeure de maternelle adorée,
Mme Céline :

Un soir d'été, elle a téléphoné a ma meére pour lui parler
d'un essaim de quelques centaines de lucioles qui volait
dans sa cour arriére. Elle a prié maman de m’y emmener,
sachant que j'adorerais voir ¢ca. Ce n'étaient pas seulement
les lucioles qui étaient magiques, mais aussi le fait d'étre
invitée a assister a un tel spectacle.

Comme en témoigne son album Data Lords (ArtistShare,
2020) - qui lui a valu cette année deux Grammy (meilleur
album en grande formation, meilleure composition instrumen-
tale pour la piece « Sputnik »), le Grand Prix de I'’Académie
du jazz en France, celui de la Jazz Journalists Association, la
premiére place au NPR Music Jazz Critics Poll et une mise en
nomination au prix Pulitzer de musique —, Maria Schneider na
pas fini de réver, et de nous faire réver.



